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skiriu Rogeriui Cukrasui, netikėtai meilei 


Au milieu de V hiver, j apprenais enfin 
gu il y avait en moi un ėtė invincible 


Vidury žiemos pagaliau suvokiau, kad 
širdyje žydi amžina vasara. 


ALBERT CAMUS 


„Sugrįžimas į Tipazą“ (1952) 


LUSIJA 


Bruklinas 


2015 metų gruodžio pabaigoje žiemos dar nebuvo nė žen- 
klo. Atėjo Kalėdos išūždamos ausis savo įkyriais varpeliais, o 
žmonės vis dar vilkėjo marškinėliais, įsispyrę į sandalus, vieni 
džiaugdamiesi tokia metų laikų maišatimi, kiti baimindamiesi 
visuotinio atšilimo, o namų languose, klaidindamos voverai- 
tes bei paukštelius, švietė sidabriniu šerkšnu apipurkštos dirb- 
tinės eglutės. Po Naujųjų metų praslinkus trims savaitėms, kai 
kalendoriaus paklaidos niekam neberūpėjo, gamta netikėtai 
pabudo, nusipurtė rudens snaudulį ir užleido tokią pūgą, ko- 
kios niekas kaip gyvas negalėjo prisiminti. 

Lusija Maras plūdo šaltį drebėdama Apžvalgos Kalvų kvar- 
tale, nešildomame pusrūsyje, aukštos pusnies įkalinta mūrinė- 
je belangėje. Kaip ir visi tėvynainiai, ji buvo stojiškos prigim- 
ties: pripratusi prie žemės drebėjimų, potvynių, retkarčiais 
užplūstančių cunamių ir politinių katastrofų, sunerimdavo, jei 
deramu laiku neištikdavo kokia nelaimė. Šiaip ar taip, nebuvo 
pasiruošusi tokiai sibirinei žiemai, netikėtai užgriuvusiai Bru- 
kliną. Čilėje audros siaubia tik Andus ir Ugnies Žemę piečiau- 
siame šalies pakraštyje, kur žemynas subyrėjęs į aibę žiaudraus 
piečio suskvarbytų salų, šaltis smelkia kaulus, o gyvenimas 


sunkus kaip niekur kitur. Lusija kilusi iš Santjago, nepelny- 
tai pelniusio nuosaikaus klimato šlovę: žiemą ten drėgna ir 
žvarbu, o vasarą sausa ir karšta. Miestas įstrigęs tarp violetinių 
kalnų, kuriuos kartais užkloja sniegas; tuomet skaidriausia pa- 
saulyje šviesa atsispindi nuo akinamai baltų viršukalnių. Ret- 
karčiais virš miesto ima sūkuriuoti įkyrios, pilkos nelyginant 
pelenai dulkės, bet, nespėjusios užkloti gatvių, virsta purvu. 
Sniegas skaistus atrodo tik iš tolo. 

Gyventi Brukline, menkai apšildomame pusrūsio kamba- 
rėlyje per metrą žemiau gatvės lygio, įsisiautėjus pūgai, buvo 
grynas vargas. Pro mažus apšerkšnijusius langus beveik ne- 
prasismelkdavo šviesa, viduje tvyrojo prieblanda, kurios ne- 
išsklaidydavo palubėje spingsinčios plikos lemputės. Visas 
Lusijos Maras turtas buvo tik būtiniausi daiktai: keli išklerę 
baldai iš antrų ar trečių rankų ir virtuvės indai. Namo savinin- 
kui Ričardui Baumasteriui nerūpėjo nei būsto išvaizda, nei 
patogumai. 

Pūga užgriuvo penktadienį. Versdamas sniegą, siautulingas 
viesulas šlavė ištuštėjusias gatves. Linko laužomi medžiai, gai- 
šo sušalę paukščiai, suklaidinti tą mėnesį neįprastai šilto oro 
ir neišskridę į kitus kraštus arba nespėję pasislėpti. Kai imta 
valyti gatves, darbininkai mėtė į šiukšliavežes maišus sušalusių 
žvirblių. Paslaptingosios papūgos Bruklino kapinėse, priešin- 
gai, nenukentėjo: pūgai nurimus, po kelių dienų žmonės matė 
jas kuo gražiausiai kapstantis tarp kapų. Jau ketvirtadienį tele- 
vizijos reporteriai, įpratę gedulingais veidais jausmingai skai- 
tyti žinias apie teroristų išpuolius tolimose šalyse, pranašavo 
pūgą rytojaus dienai ir pragaištingą savaitgalį. Niujorke buvo 
paskelbta ypatingoji padėtis, ir Lusijos fakulteto dekanas, at- 
kreipęs dėmesį į įspėjimą, atšaukė paskaitas. Šiaip ar taip, var- 
gu arji būtų sugebėjusi nusigauti į Manhataną. 
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Naudodamasi netikėtu laisvadieniu, Lusija pasigamino troški- 
nio, kurio ir mirdamas žmogus neatsisakytų, - grynai čilietiš- 
ką patiekalą, pataisantį nuotaiką ištikus nelaimei ir apsaugantį 
nuo visų ligų. Lusija jau daugiau nei keturis mėnesius gyveno 
Jungtinėse Amerikos Valstijose, visą tą laiką maitinosi universi- 
teto kavinėje ir tik vieną kitą kartą ryžosi pati pasigaminti mais- 
to pasiilgusi įprastų valgių arba panūdusi pavaišinti draugus. 
Troškiniui išvirė stipraus sultinio su įvairiausiais prieskoniais, 
pakepino mėsos su svogūnais, patroškino daržovių, bulvių ir 
moliūgo ir galiausiai įbėrė ryžių. Panaudojo visus puodus ir pri- 
kaistuvius, ir virtuvė atrodė kaip po oro antskrydžio, bet triūsė 
ne veltui - išsisklaidė vienatvės nykuma, apnikusi prasidėjus 
pūgai. Vienatvė, anksčiau aplankydavusi kaip įkyri neprašyta 
viešnia, pasislėpė tolimiausiame sąmonės kampelyje. 

Tą vakarą, kai lauke stūgavo vėjas, sukdamas sniego sūku- 
rius ir pro menkiausius plyšelius įžūliai skverbdamasis į vidų, 
kaip ir vaikystėje Lusiją apėmė instinktyvi baimė. Ji neabejo- 
jo, kad jos lizdeliui negresia joks pavojus: kvaila bijoti gamtos 
gaivalų, neverta trukdyti Ričardo, nors, gyvendamas pirmame 
aukšte, tokiomis aplinkybėmis jis vienintelis gali ateiti į pa- 
galbą. Devintą valandą vakaro, neatsispyrusi pagundai išgirsti 
balsą, paskambino kaimynui. 

— Ką darai? — paklausė stengdamasi užgniaužti baimę. 

— Skambinu pianinu. Ar tau trukdau? 

— Aš negirdžiu pianino, čia, apačioje, girdžiu nebent tokį 
griausmą, lyg būtų atėjusi pasaulio pabaiga. Ar čia, Brukline, 
dažnai taip pasitaiko? 

- Žiemą, Lusija, kartais sugenda oras. 

— Man baisu. 

— Ko? 

— Baisu, ir tiek. Manding, būtų kvaila prašyti, kad ateitum 
su manim pasėdėti. Turiu čilietiško troškinio, pasivaišintume. 
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— Ar vegetariško? 

— Ne. Tiek to, Ričardai. Labanakt. 

— Labanakt. 

Lusija išgėrė vynuogių degtinės ir pasikišo galvą po priegal- 
viu. Miegojo prastai, kas pusvalandį prabusdama: sapnavo tą 
patį sapną, kad skęsta kažkokioje rūgščioje tyrėje, panašioje į 
jogurtą. 


Šeštadienį audra tebešėlo slinkdama Atlanto link, o Brukli- 
ne orai nesitaisė, pustė, spaudė šaltis, ir Lusija nekėlė kojos 
iš namų - diduma gatvių buvo neišvažiuojamos, nors iš pat 
ankstaus ryto dirbo sniego valytuvai. Turėjo laiko per akis 
skaityti ir ruoštis ateinančios savaitės paskaitoms. Per žinių 
laidą išgirdo, kad audra siaubia viską, kas pasitaiko kelyje. 
Džiaugėsi galėdama mėgautis ramybe, gera knyga ir ilsėtis, o 
prireikus pagalbos - tikėjosi prisiprašysianti ką nors nuvalyti 
sniegą prie durų. Ne bėda, kaimynų berniūkščiai vis siūlosi pa- 
gelbėti tikėdamiesi užsidirbti keletą dolerių. Lusija džiaugėsi 
savo dalia. Šiaip ar taip, nėra ko skųstis, ne taip jau bloga gy- 
venti tame nejaukiame urve, Apžvalgos Kalvų kvartale. 

Vakarop, šiek tiek nusibodus tupėti namie, Lusija pavalgė 
sriubos, nenuskriausdama ir Marselio, čihuahua veislės šune- 
lio, paskui abu, įsitaisę ant išduobto spyruoklinio čiužinio po 
ištisu kalnu antklodžių, ėmė žiūrėti serialą apie žmogžudystes. 
Bute buvo velniškai šalta, ir Lusijai teko užsimaukšlinti megz- 
tą kepuraitę ir užsimauti šiltas pirštines. 

Pirmosiomis savaitėmis, grauždamasi, jog pabėgo iš Či- 
lės, kur bent jau galėjo ispaniškai juoktis, guodėsi mintimi, 
kad viskas, be abejo, pasikeis į gera. Bėda, ištikusi vieną dieną, 
kitą dieną atrodys sena pasaka. Tiesą pasakius, abejonės greit 
išsivadėdavo iš galvos: darbe nebuvo laiko blaškytis, reikėjo 
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rūpintis Marseliu, universitete ir kaimynystėje turėjo daug 
draugų, žmonės visur buvo geri, užtekdavo vos kelis kartus 
užsukti į tą pačią kavinę, ir ten jausdavaisi kaip namie. Čiliečių 
įsitikinimas, kad jankiai - bejausmiai, pasirodė besantis mitas. 
Jai pasitaikė tik vienas vienintelis daugiau ar mažiau bejausmis 
žmogus - Ričardas Baumasteris, jos buto savininkas. Et, vel- 
niai jo nematė! 

Tą rudų plytų namą, kokių tame Bruklino kvartale šimtai, 
Ričardas nusipirko pusvelčiui iš savo draugo argentiniečio, 
kuris, netikėtai paveldėjęs didelį turtą, išvyko į tėvynę tvarkyti 
reikalų. Po kelerių metų tas pats namas, tik gerokai aptriušęs, 
kainavo daugiau kaip tris milijonus dolerių. Spėjo įsigyti anks- 
čiau, nei jauni Manhatano verslininkai puolė urmu pirkti ir 
restauruoti vaizdingų būstų, užkeldami nežmoniškas kainas. 
Anksčiau kvartalas garsėjo nusikaltimais, narkotikų prekei- 
viais ir gaujomis, niekas nedrįso ten vaikščioti naktimis, tačiau 
tada, kai atsikėlė Ričardas, nepaisant šiukšlių konteinerių, nu- 
džiūvusių medžių ir užgrioztų kiemų, traukė visų dėmesį savo 
ypatinga padėtimi. Lusija juokais patarė Ričardui parduoti tą 
senieną girgždančiais laiptais ir išklerusiomis durimis, persi- 
kraustyti į kurią nors Karibų salą ir ten kaip kokiam karaliui 
laukti garbingos senatvės, bet Ričardas nebuvo linkęs juokau- 
ti - jam, užkietėjusiam pesimistui, tiko tas nejaukus, be jokių 
patogumų namas: penki dideli tušti kambariai, trys nenaudo- 
jami vonios kambariai, užkalta mansarda ir pirmas aukštas to- 
kiomis aukštomis lubomis, kad, prireikus pakeisti perdegusią 
lemputę, tekdavo traukti teleskopines kopėčias. 

Ričardas Baumasteris vadovavo Niujorko universiteto 
fakultetui, kuriame Lusija dirbo sudariusi pusės metų sutar- 
tį kaip kviestinė dėstytoja. Semestro pabaigoje gyvenimas 
nežadėjo nieko gera: reikėsią ieškotis kito darbo, kito būs- 


to ir apskritai numatyti tolesnes perspektyvas. Anksčiau ar 
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vėliau grįšianti į Čilę baigti savo dienų, bet iki to dar toli, o 
dabar, kai duktė Daniela įsikūrė Majamyje, pasirinkusi jūrų 
biologijos specialybę, tikriausiai įsimylėjo ir nežada niekur 
važiuoti, tėvynė nėmaž neviliojo. Lusija tikėjosi dar pasi- 
mėgauti gyvenimu, kol leidžia sveikata ir senatvė nepakirto 
jėgų. Norėjo gyventi užsienyje, kur kasdieniai iššūkiai žadi- 
na mintis ir neskaudina širdies, o Čilėje vėl prislėgtų įprasta 
kasdienybė, rutina ir nepritekliai. Ten ji jaustųsi pasmerkta 
vienišai senatvei, beprasmiškų skaudžių prisiminimų kan- 
čioms, o užsienyje vis dar gali tikėtis malonių staigmenų ir 


puikių perspektyvų. 


Trokšdama kuriam laikui nutolti nuo pilkos kasdienybės ir at- 
sidurti arčiau Danielos, ji sutiko padirbėti Lotynų Amerikos ir 
Karibų studijų centre. Be kita ko, nėra ko slėpti, ją sudomino 
Ričardas. Neseniai nusivylusi meile, vylėsi, kad Ričardas ga- 
lėtų jai padėti galutinai pamiršti Chulijaną, paskutinę meilę, 
vienintelį žmogų, palikusį pėdsaką gyvenime po skyrybų 2010 
metais. Vėliau Lusija įsitikino, kad jos amžiaus moteriai pasi- 
taiko ne tiek jau daug meilužių. Patyrė keletą meilės nuotykių, 
nevertų nė prisiminti, prieš pasirodant Ričardui: susipažino 
su juo daugiau nei prieš dešimt metų, kai dar buvo neišsi- 
skyrusi, ir nuo to laiko nežinia kodėl negalėjo jo pamiršti. Jis 
buvo visiškai priešingo būdo nei ji, o ir akademinėje srityje 
juodu neturėjo nieko bendra. Kartais susitikdavo konferenci- 
jose, ilgas valandas šnekėdavosi apie darbą ir susirašinėdavo, 
bet jis niekada nė iš tolo neužsiminė apie meilę. Kartą Lusija 
pabandė jį gundyti, nors tai buvo jai neįprasta: buvo ne iš tų, 
kurios linkusios koketuoti. Prieš atvykstant į Niujorką, ją pa- 
kerėjo mąsli Ričardo išvaizda ir kuklumas. Ji įsivaizdavo, kad 
toks žmogus turėtų būti išmintingas ir rimtas, taurios dvasios, 
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tikra dovana tam, kas sugebės įveikti visas kliūtis, kuriomis jis 
užtveria kelią bent menkiausio suartėjimo link. 

Sulaukusi šešiasdešimt dvejų, Lusija vis dar puoselėjo jau- 
natviškas iliuzijas, tai buvo neišvengiama. Per ilga kaklas apvy- 
to, oda pasidarė sausa, rankų raumenys suglebo, kelių sąnariai 
sustingo, liemens nebeliko nė žymės - ji susitaikė su likimu 
neturėdama ryžto grumtis su senėjimu ir reguliariai mankš- 
tintis. Krūtys beveik nepasikeitė, bet atrodė lyg ne savo. Ne- 
norėjo nė žiūrėti į save nuogą, kur kas maloniau jautėsi apsi- 
rengusi: žinojo, kokios spalvos ir kokio stiliaus drabužiai jai 
tinka, ir galėjo per dvidešimt minučių apsipirkti nuo galvos iki 
kojų per daug nesirinkdama ir negaišdama veltui laiko. Vei- 
drodžiai, kaip ir nuotraukos, buvo jos negailestingi priešai — 
žiūrėdama į savo sustingusį atvaizdą, ji itin aiškiai matydavo 
visus trūkumus. Buvo įsitikinusi, kad jos žavesys - o savo ža- 
vumu ji nėmaž neabejojo - atsiskleidžia per judesius. Ji kerėjo 
savo grakštumu, kuriuo, pačios nuomone, buvo nepelnytai 
apdovanota, nes visiškai nesirūpino savo išvaizda, mėgo sma- 
guriauti ir dykinėti kaip odaliska, ir pagal visą teisybę ji turėjo 
būti apkūni. Laimė, iš savo protėvių, neturtingų kroatų valstie- 
čių, sunkiai dirbusių ir tikriausiai kentusių badą, ji paveldėjo 
gerą medžiagų apykaitą. Paso nuotraukoje jos veidas rūstus, 
įdėmiu žvilgsniu, lyg sovietinės kalinės, kaip juokaudavo duk- 
tė Daniela, bet daugiau niekas taip nesakydavo: ji buvo išraiš- 
kingų veido bruožų ir mokėjo sumaniai naudotis kosmetika. 

Apskritai Lusija buvo patenkinta savo išvaizda ir, susitai- 
kiusi su savo dalia, nesibaimino aštrių laiko dantų. Be abejo, 
kūnas seno, bet širdis plakė kaip ir jaunystėje. Šiaip ar taip, 
niekaip neįstengė įsivaizduoti, kaip atrodys senatvėje. Noras 
visomis išgalėmis mėgautis gyvenimu ilgainiui blėso ir miglo- 
tos viltys patenkinti troškimus dužo į tikrovės sieną - nebuvo 


jokių galimybių susirasti mylimąjį. Ji troško sekso, nuotykių, 
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meilės. Kartais pavykdavo pasimylėti, nuotykių irgi pasitaiky- 
davo, bet meilė - tai dangaus dovana, kurios ji, kaip ne kartą 
sakė duktė, niekada nesulauksianti. 


Lusija krimtosi nutraukusi santykius su Chulijanu, bet nie- 
kada to nesigailėjo. Ji troško pastovumo, o jis tuo tarpu, bū- 
damas septyniasdešimties, vis dar gyveno kaip kadaise: keitė 
meilužes - nelyginant kolibris skraidžiojo nuo vienos gėlės 
prie kitos. Lusija neklausė dukters, skelbiančios laisvosios 
meilės privalumus, ji negalėjo susitaikyti su mintimi, kad gali- 
ma mylėti žmogų, medžiojantį kitas moteris. „O ko gi tu nori, 
mama? Ištekėti?“ — šaipėsi Daniela, sužinojusi, kad motina 
nutraukė santykius su Chulijanu. Ne, bet ji norėjo mylėtis su 
mylimu žmogumi, mėgautis kūno malonumais ir dvasios ra- 
mybe. Troško meilės su žmogumi, atliepiančiu jos jausmus. 
Norėjo gerai pažinti vienas kitą, gyventi sąžiningai, nieko ne- 
slėpdama nei apsimesdama, ir to paties reikalavo iš partnerio. 
Norėjo, kad šalia būtų žmogus, su kuriuo sekmadienio rytą 
galėtų lovoje skaityti laikraščius, juoktis iš visokių paikysčių, 
nuoširdžiai šnekėtis įvairiomis temomis, kino salėje laikytis už 
rankų. Jau seniai nebetroško atsitiktinių meilės nuotykių. 

Ji priprato prie savo gyvenamosios erdvės, tylos ir viena- 
tvės; galiausiai priėjo prie išvados, kad būtų sunku įsileisti ką 
nors į lovą, į vonios kambarį, į drabužių spintą, kad joks vy- 
ras negalėtų patenkinti visų jos poreikių. Jaunystėje ji manė, 
kad, gyvendama be vyro meilės, jaustųsi neįgali, kad trūktų 
to, kas svarbiausia. Subrendusi džiaugėsi savo turiningu gy- 
venimu. Kartą jai dingtelėjo grynai iš smalsumo pasinaudoti 
internete siūlomomis pažinčių paslaugomis. Iškart atmetė 
tą mintį, nes Daniela būtų susekusi net iš Majamio. Be to, 
ji nežinojo, kaip nemeluojant apibūdinti save, kad atrodytų 
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daugmaž patraukli. Pagalvojo, kad ir kitos moterys ne geres- 
nės, visos meluoja. 

Amžiumi jai derantys vyrai pageidavo moterų, jaunesnių 
už ją dvidešimčia ar trisdešimčia metų. Nieko nuostabaus, jai 
taip pat nepatiktų susidėti su nukaršusiu senoliu, jaunesnis 
vyras būtų kur kas arčiau širdies. Pasak Danielos, didžiausia 
bėda, kad ji - heteroseksuali, nes aplink tiek ir tiek puikių 
vienišų moterų, dvasingų, jausmingų, geros formos, nepa- 
lyginamai įdomesnių nei diduma šešiasdešimtmečių ir sep- 
tyniasdešimtmečių vyrų, našlių ar išsiskyrusių, kurių aplink 
devynios galybės. Lusija pripažino savo kaltę, bet pasiteisino, 
kad per vėlu keisti orientaciją. Išsiskyrusi nesibodėjo trum- 
pais atsitiktiniais santykiais su kokiu draugu, išgėrusi su juo 
diskotekoje, ar šiaip su kokiu vyriškiu, susipažinusi kelionėje 
ar pobūvyje, neverta nė prisiminti, tačiau taip ji sugebėjo nu- 
sikratyti drovumo ir nesivaržydama nusirengti priešais vyrą. 
Krito į akis randai ant krūtinės, o krūtys, dailios nelyginant 
Namibijos skaistuolės, atrodė lyg ne jos - tarsi iššūkis jos vys- 
tančiam kūnui. 

Troškimas sugundyti Ričardą, nedavęs ramybės gavus dar- 
bą universitete, užgeso savaitę pagyvenus pusrūsyje. T'as taria- 
mas bendrabūvis, tolydžio susitinkant darbe, gatvėje, metro 
traukinyje ir prie namų durų, užuot suartinęs juos dar labiau 
atitolino. Draugystė, užsimezgusi tarptautinėse konferenci- 
jose ir elektroninėje erdvėje, iš pradžių tokia karšta, palengva 
atvėso, neišlaikiusi išbandymo artumu. Ne, tikrai neverta ti- 
kėtis romano su Ričardu Baumasteriu; gaila, nes iš pažiūros 
atrodo ramus ir patikimas žmogus, su kuriuo mielai panuo- 
bodžiautų. Lusija buvo vyresnė tik metais ir aštuoniais mėne- 
siais, menkas skirtumas, ramindavosi ji progai pasitaikius, bet 
širdies gilumoje prisipažindavo, kad jis jos nenaudai. Ji jautė- 


si nepaslanki, sumažėjus ūgiui tolydžio trumpėjant stuburo 
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slanksteliams, be to, negalėjo avėti aukštakulnių — apsiavusi 
neišlaikydavo pusiausvyros. O tuo metu aplink visi be pers- 
tojo augo. Jos studentai kasdien atrodydavo vis aukštesni, vis 
labiau išstypę ir abejingi viskam kaip žirafos. Jai nusibodo žiū- 
rėti į aplinkinius iš apačios, į jų šiurpsančius iš nosies plaukus. 
Ričardas, priešingai, vilko savo metų naštą, kupinas negrabaus 
žavesio, būdingo į studijų rūpesčius pasinėrusiam profesoriui. 

Kaip Lusija rašė Danielai, Ričardas Baumasteris buvo vi- 
dutinio ūgio, palyginti vešliais plaukais, sveikų dantų, lyg pil- 
kų, lyg žalių akių, nelygu šviesos atspindys akinių stikluose ir 
skrandžio opos būklė. Retai šypsodavosi be rimtos priežas- 
ties, bet duobutės skruostuose ir pasišiaušę plaukai teikė jau- 
natvišką išvaizdą, nors jis vaikščiojo nuleidęs akis, apsikrovęs 
knygomis, sulinkęs nuo rūpesčių, - Lusija neįsivaizdavo, ko 
jam rūpintis: iš pažiūros atrodė sveikas, pasiekęs akademinės 
karjeros aukštumas, o išėjęs į pensiją galės džiaugtis gerai ap- 
rūpinta senatve. Vienintelė našta buvo tėvas, Džozefas Bau- 
masteris, gyvenantis senelių namuose už penkiolikos minučių 
kelio: Ričardas skambindavo jam kas dieną ir lankydavo jį 
dukart per savaitę. Senolis, sulaukęs devyniasdešimt šešerių, 
prirakintas prie neįgaliųjų vežimėlio, buvo kaip reta karštos 
širdies ir aiškaus proto: rašydavo Barakui Obamai laiškus su 
patarimais. 

Lusija įtarė, kad romia išvaizda Ričardas dangsto paslau- 
gumą ir slaptą siekį be žodžių padėti reikalingiems pagalbos, 
ir nesigarsindamas ne tik darbuojasi labdaros valgykloje, bet 
ir savanoriškai rūpinasi kapinėse apsigyvenusiomis papūgo- 
mis. Be jokios abejonės, tą būdo bruožą Ričardas perėmė iš 
tėvo, stropiai sekdamas jo pavyzdžiu: Džozefas nebūtų leidęs 
sūnui leisti perniek gyvenimo nepasirinkus pagirtinos vei- 
klos. Iš pradžių Lusija tyrinėjo Ričardą stengdamasi visokiais 
būdais pelnyti jo draugystę, bet, neturėdama potraukio nei į 
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labdaros virtuvę, nei į papūgas, tenkinosi tik tuo, kad dirbo 
jo vadovaujama, neišmanydama, kaip galėtų įsiterpti į to 
žmogaus gyvenimą. Ričardo abejingumas jos nežeidė, nes jis 
lygiai taip pat nekreipė dėmesio nei į savo kolegių, nei į stu- 
denčių gaujų pastangas. Jo, vienuolio atsiskyrėlio, gyvenimas 
buvo mįslė, paslapčių paslaptis: kaip jis galėjo taip ramiai ir 
nuobodžiai nugyventi šešiasdešimt metų, saugiai lindėdamas 
savo kiaute? 

Ji, priešingai, didžiavosi savo praeities dramomis ir svajojo 
apie įdomų gyvenimą ateityje. Laime ji netikėjo iš principo, 
laikė ją kiču, norėjo būti patenkinta gyvenimu, ir tiek. Ričardas 
gana ilgai gyveno Brazilijoje ir, sprendžiant iš Lusijos matytos 
nuotraukos, buvo vedęs patrauklią moterį, bet jo nepaveikė 
nei jos, nei tos šalies gaivalingumas. Išskyrus keletą keistybių, 
Ričardas niekuo nesiskyrė nuo kitų. Laiške apibūdindama jį 
dukteriai, Lusija parašė, kad jis mielas - taip Čilėje sakoma 
apie žmogų, nežinia kodėl kritusį į širdį. „Jis toks keistas, Da- 
niela, žinai, turi keturias kates. Dar neapsisprendžiau, bet kai 
teks išvažiuoti, paprašysiu, kad paglobotų mano Marselį“, - 
pridūrė ji. Beje, ji gerai viską apgalvojo. Išeitis nekokia, bet ji 
negali vežiotis po pasaulį nusenusio šunelio. 


RICARDAS 


Bruklinas 


Vakare grįžęs namo - dviračiu, kai gražus oras, priešingu atve- 
ju metro, - Ričardas Baumasteris pirmiausia pasirūpindavo 
keturiomis katėmis, nelabai jaukiais gyvūnėliais, kuriuos pasi- 
ėmė iš Gyvūnų globos draugijos pelėms medžioti. Tą žingsnį 
žengė logiškai viską apsvarstęs, be menkiausio sentimenta- 
lumo, tačiau ilgainiui katės tapo neatskiriamos jo gyvenimo 
draugės. Gavo jas sterilizuotas, paskiepytas, paženklintas po- 
odinėmis mikroschemomis tam atvejui, jeigu pasiklystų. Kie- 
kviena turėjo vardą, bet, nenorėdamas dėtis į galvą perteklinės 
informacijos, Ričardas pervadino jas portugališkai vardais- 
skaitmenimis: Um, Dois, Tres ir Ouatro. Pašerdavo jas ir išva- 
lydavo dėžę su smėliu, paskui klausydavosi žinių, ruošdamas 
vakarienę erdvioje virtuvėje. Pavalgęs valandėlę skambindavo 
pianinu - kartais malonumo dėlei, kartais iš pareigos. 
Teoriškai jo namuose buvo vietos kiekvienam daiktui ir kie- 
kvienas daiktas turėjo savo vietą, bet iš tikrųjų popieriai, žur- 
nalai ir knygos dauginosi kaip skėriai slogiame sapne. Rytą jų 
visada būdavo daugiau nei vakare, o kartais mėtydavosi spau- 
diniai ir pasklidi lapai, niekada nematyti ir nežinia kaip atsidū- 
rę namuose. Po pietų jis skaitydavo, ruošdavosi paskaitoms, 
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taisydavo kontrolinius darbus ir rašydavo straipsnius politi- 
kos klausimais. Jo akademinis darbas buvo daugiau susijęs su 
mokslo tiriamąja veikla ir rašymu nei su dėstymu, todėl buvo 
nesuvokiama, kodėl jo studentai jam tokie dėkingi net baigę 
universitetą. Kompiuterį jis laikė virtuvėje, o spausdintuvą — 
trečiame aukšte, negyvenamame kambaryje, kur nebuvo jokių 
baldų, išskyrus stalą. Laimė, jis gyveno vienas, ir nereikėjo nie- 
kam aiškinti, kodėl taip keistai išdėstyta jo darbo įranga - kai 
kas spėjo, kad taip jis mankštinasi laipiodamas stačiais laiptais. 
Be to, prieš spausdindamas kiekvieną menkniekį, turėdavo 
progos pagalvoti ne tik apie spaudinį, bet ir apie medžius, pa- 
aukotus popieriaus gamybai. 

Kartais, nemigos naktimis, kai nesugebėdavo prisijaukinti 
pianino ir klavišai skambindavo tai, kas jiems patinka, jis pa- 
siduodavo slaptam pomėgiui skaityti ir rašyti eilėraščius. Tam 
suvartodavo labai mažai popieriaus: rašydavo mokykliniuose 
sąsiuviniuose. Turėjo krūvelę sąsiuvinių su nebaigtais eilėraš- 
čiais ir kelias prabangias knygeles odiniais viršeliais, į kurias 
perrašydavo savo geriausius eilėraščius tikėdamasis kada nors 
juos nugludinti, tačiau tokios progos niekada neištaikydavo: 
vien pagalvojus, kad teks dar kartą juos skaityti, imdavo py- 
kinti. Jis mokėsi japonų kalbos norėdamas skaityti haiku ori- 
ginalo kalba, įgudo skaityti ir suprasti tekstą, bet nebuvo toks 
savimana, kad svajotų kada nors prašnekti japoniškai. Laikė 
garbe būti poliglotu. Vaikystėje išmoko portugalų, motinos 
gimtosios kalbos, ir vėliau kalbėjo ja su Anita. Pramoko pran- 
cūzų kalbos, romantiškų polėkių vedamas, o ispanų - darbo 
reikmėms. Devyniolikos pirmąkart įsimylėjo aštuoneriais 
metais vyresnę prancūzę, su kuria susipažino Niujorko bare 
ir patraukė su ja į Paryžių. Aistra atvėso labai greitai, bet abi- 
pusiam patogumui jiedu gyveno Lotynų kvartalo mansardo- 
je ganėtinai ilgai, kad jis spėtų permanyti lytinio gyvenimo ir 
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kalbos pradmenis, nors kalbėjo su barbarišku akcentu. Ispa- 
niškai išmoko iš knygų ir gatvės kalbos: Niujorke visur pilna 
lotynų amerikiečių, bet retas kuris tų imigrantų buvo girdėjęs 
Berlico instituto dikciją, kurios mokėsi Ričardas. O ir pats Ri- 
čardas mokėjo su jais susikalbėti nebent užsisakydamas valgių 
restorane. Beje, beveik visi nedidelių restoranėlių savininkai 
šalyje buvo ispanakalbiai. 


Šeštadienį, palaidojusi Brukliną po sniegu, paryčiais pūga 
nuūžė toliau. Pabudęs Ričardas nesmagiai jautėsi - krimtosi, 
kad vakar užgavo Lusiją, nemandagiai atsiliepdamas apie jos 
baimę. Mielai būtų su ja pavakarojęs, lauke siaučiant pūgai. 
Kodėl šaltai ją nutraukė? Bijojo įkliūti į meilės spąstus, ku- 
rių saugiai išvengė pastaruosius dvidešimt penkerius metus. 
Jis nė nesvarstė, kodėl bijo meilės, - atsakymas buvo aiškus 
kaip ant delno: turėjo atlikti atgailą, o kad atgaila būtų nuošir- 
di, reikėjo įvykdyti tam tikras sąlygas. Ilgainiui jis susitaikė su 
vienuolio įpročiais ir vidine tyla, būdinga tiems, kurie gyvena 
ir miega vienui vieni. Baigęs pokalbį su Lusija ir padėjęs rage- 
lį, buvo bebėgąs prie pusrūsio durų - girdi, atėjęs arbatos, — 
kad galėtų drauge pavakaroti. Keista, ko taip vaikiškai bijo ta 
moteris, iš pažiūros savo gyvenime patyrusi nemaža dramų ir 
užsigrūdinusi. Mielai būtų pabandęs aptikti Lusijos tvirtovės 
spragą, bet jį stabdė grėsmės nuojauta, lyg, pasiduodamas tam 
impulsui, būtų žengęs į lakiuosius smėlynus. Jis be perstojo 
jautė pavojų. Nieko nauja. Kartais nežinia kodėl jį apimdavo 
nerimas, ir jis griebdavosi savo žaliųjų tablečių. Tokiais atve- 
jais atrodydavo, kad nesulaikomai krinta į ledinę jūros gelmių 
tamsą ir niekas neištiesia jam rankos, nepadeda išnerti į pavir- 
šių. Tokia nelemta nuojauta jis užsikrėtė Brazilijoje nuo Ani- 
tos, kuri gyveno atsižvelgdama į ženklus iš anapus. Anksčiau 
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tie nuojautos priepuoliai dažnai jį kamuodavo, bet vėliau iš- 
moko juos tramdyti, nes pranašystės labai retai išsipildydavo. 

Radijas ir televizija siūlė nekelti kojos iš namų, kol nebus 
išvalytos gatvės. Manhatanas vis dar niūksojo leisgyvis, par- 
duotuvės buvo uždarytos, bet jau veikė metro ir važinėjo au- 
tobusai. Kitose valstijose padėtis buvo dar blogesnė nei Niu- 
jorke: namai sugriauti, medžiai išlaužyti, jokio susisiekimo, 
kai kur - nei dujų, nei elektros. Per kelias valandas kaimynai 
tarsi sugrįžo porą šimtmečių atgal. Bruklinui, priešingai, pasi- 
sekė. Ričardas išėjo nuvalyti sniego nuo priešais namą stovin- 
čio automobilio, kad suvis nesuledėtų ir nereikėtų jo gremžte 
nugremžti nuo kiemo. Paskui įbėrė ėdalo katėms ir kaip pa- 
prastai papusryčiavo avižiniais dribsniais su migdolų pienu ir 
vaisiais ir atsisėdo rašyti straipsnio apie ekonominę ir politinę 
krizę Brazilijoje, į kurią, artėjant olimpinėms žaidynėms, nu- 
krypo įdėmus tarptautinės visuomenės žvilgsnis. Be to, reikė- 
jo perskaityti vieno studento disertaciją, bet spėsiąs ją peržiū- 
rėti vėliau. Visa diena prieš akis. 

Apie trečią valandą Ričardas pasigedo vienos katės. Kai jis 
būdavo namie, katės niekur nesitraukdavo. Jų santykiai buvo 
pagrįsti abipusiu abejingumu, išskyrus Antrąją, vienintelę ka- 
tytę, kuri, ištaikiusi menkiausią progą, užšokdavo jam ant ke- 
lių, kad jis paglostytų. Trys katinai laikėsi nepriklausomai ir iš 
pat pradžių įrodė, kad jie nelinkę glaustytis, kad jų pareiga - 
medžioti peles. Ričardas pastebėjo, kad Pirmasis ir Ketvirtasis 
blaškosi po virtuvę, nerasdami Trečiojo nė pėdsakų. Antroji 
tupėjo ant stalo prie kompiuterio, vienoje savo mėgstamiau- 
sių vietų. 

Jis nuėjo ieškoti pražuvėlio, kaip paprastai švilpaudamas, 
kai kviesdavo kates. Aptiko jį antrame aukšte, tįsantį ant grin- 
dų rausvomis putomis aptekusiu snukučiu. „Na, Trečiasis, 
kelkis. Kas tau atsitiko, mažiuk?“ Pastatė jį ant kojų, bet tas 
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pargriuvo, svyruodamas kaip girtas vos paėjęs kelis žingsne- 
lius. Visur buvo prižagta — kartais katės nesugeba gerai su- 
virškinti graužikų kaulelių. Nunešė jį į virtuvę ir bergždžiai 
bandė palakinti. Taip bevargstant, staiga Trečiąjį ėmė tampy- 
ti traukuliai, tuomet Ričardas suprato, jog tai apsinuodijimo 
požymiai. Mikliai patikrino visas nuodingąsias medžiagas, ko- 
kių tik turėjo namie, bet visos buvo saugiai padėtos. Po kelių 
minučių susivokė, kad prie indaplovės prilašinta. Netyčia bus 
papylęs aušalo, o Trečiasis, be abejo, palaižė, nes pripėdavo 
grindis. Ričardas neabejojo gerai užsukęs skardinės dangtelį 
ir uždaręs spintelę ir negalėjo suvokti, kaip visa tai atsitiko, — 
paaiškės vėliau. Dabar svarbiausia buvo pasirūpinti katinu: 


aušalas mirtinas. 


Eismas buvo ribojamas visoms transporto priemonėms, išsky- 
rus greitosios pagalbos automobilius, o dabar kaip tik ir buvo 
toks atvejis. Internete nužiūrėjęs artimiausią veterinarijos kli- 
niką, pasirodo, jau ne kartą lankytą, suvyniojo katiną į antklodę 
ir paguldė į automobilį. Pasidžiaugė anksti rytą nukasęs sniegą, 
priešingu atveju būtų įstrigęs, ir tuo, kad nelaimė atsitiko vė- 
liau, ne per pačią pūgą, nes nebūtų galėjęs kojos kelti iš namų. 
Bruklinas priminė šiaurės miestą, baltai baltas, pripustytas 
sniego, suapvalintais kampais, tuščiomis gatvėmis, sklidinas 
keistos tylos, lyg gamta būtų žiovavusi. „Nebijok, gyvensi, Tre- 
čiasis, nesijaudink. Esi katinas proletaras, vinis gali virškinti, 
nurijai lašelį aušalo, nieko baisaus, nenusimink, - ramino Ri- 
čardas, nežmoniškai lėtai skindamasis kelią per sniegus ir bai- 
mindamasis, kad kiekviena kelyje sugaišta minutė pražūtinga 
katino gyvybei. - Nesijaudink, brangusis, pakentėk. Negalima 
važiuoti greičiau, pražūsime, jeigu pradėsime slysti šonu, tuoj 


atvažiuosime. Atleisk, negaliu lėkti kaip akis išdegęs...“ 
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Kelionė, paprastai trunkanti ne daugiau kaip dvidešimt 
minučių, užsitęsė dvigubai, ir kai pagaliau pasiekė kliniką, vėl 
ėmė pustyti, o katiną - tampyti traukuliai ir iš snukučio veržtis 
rausvos putos. Juos priėmė nekalbi, dalykiška gydytoja, kuri 
griebėsi darbo nežadėdama išgelbėti katino ir nereikšdama 
užuojautos šeimininkui, savo aplaidumu pridariusiam bėdos, 
kad Ričardas išgirstų. Kitokiomis aplinkybėmis būtų suradęs 
kuo atsikirsti, bet jį užplūdo nemalonių prisiminimų banga. 
Susigėdęs prikando liežuvį. Jau ne pirmą kartą pridarė bėdos 
savo aplaidumu. Po to pasidarė toks atsargus, kad saugodavo- 
si kur reikia ir kur nereikia. Veterinarė paaiškino, kad vargu ar 
galėsianti kuo padėti. Iš kraujo ir šlapimo tyrimų paaiškėsią, 
ar labai pažeistos kepenys ir ar įmanoma katiną pagydyti, nes 
priešingu atveju, kad nesikankintų, verčiau gražiai palydėti jį 
anapus. Turėsiąs jį palikti; po dviejų dienų būsianti nustatyta 
galutinė diagnozė, bet didelių vilčių nepuoselėjanti. Ričardas 
linktelėjo kone verkdamas. Skaudama širdimi atsisveikino su 
Trečiuoju, jausdamas, kaip pakaušį persmelkia griežtas gydy- 
tojos žvilgsnis, kaltinantis ir smerkiantis. 

Klinikos registratorė, mergina oranžiniais plaukais ir su 
žiedu nosyje, užjautė jį, matydama, kaip jam dreba rankos 
kreditine kortele apmokant pradinę sąskaitą. Patikino jį, kad 
katinėlis bus gerai prižiūrimas, ir mostu pasiūlė įsipilti kavos. 
Tas mostas, nors ir nelabai mandagus, taip sugraudino Ričar- 
dą, kad jis vos sutramdė iš širdies gelmių besiveržiančią raudą. 
Paklaustas, ką jaučia savo keturioms katėms, būtų atsakęs, kad 
laiko savo pareiga jas maitinti ir kas rytą valyti dėžę su smėliu; 
su katėmis jis elgėsi padoriai, kaip ir dera, su visomis, išsky- 
rus Antrąją, reikalavusią meilės. Ir tiek. Niekad jam neatėjo 
į galvą, kad tuos savimylas gyvūnėlius galėtų laikyti nesamos 


šeimos nariais. Lydimas gailestingo registratorės žvilgsnio, 
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Ričardas atsisėdo laukiamajame ant kėdės ir, užsigerdamas 
stipria, karčia kava, nurijo dvi žalias tabletes nervams nura- 


minti ir vieną rausvą nuotaikai pataisyti. Reikėjo grįžti namo. 


Automobilio žibintai apšvietė tuščias, nykias gatves. Ričar- 
das važiavo iš lėto, vargiai ką nors įžiūrėdamas pro nuvalytą 
apšerkšnijusio priekinio lango pusratį. Atrodė, jog važiuoja 
nepažįstamo miesto gatvėmis, ir akimirką dingtelėjo į galvą 
mintis, kad laikas bus sustojęs, kad bus pasiklydęs, nors riedė- 
jo tuo pačiu keliu, kondicionieriui vienodai pučiant šiltą orą 
ir sparčiai švytuojant priekinio stiklo valytuvams; sutrikęs pa- 
sijuto lyg esąs vienintelis gyvas tame išmirusiame pasaulyje, 
automobiliui plūduriuojant pūkais sūkuriuojančioje erdvėje. 
Važiavo kalbėdamasis su savimi, nuo pragaištingų minčių apie 
pasauliui gresiančius pavojus ir savo gyvenimą spengiančia 
galva. Ar ilgai jis dar gyvens ir kaip? Jei žmogus gyvena ganė- 
tinai ilgai, neišvengia prostatos vėžio. Jei gyvena ilgiau, sutrin- 
ka smegenų veikla. Jau buvo pasiekęs tą amžių, kai apninka 
baimė, nebeviliojo kelionės, buvo pripratęs prie jaukios namų 
aplinkos, baiminosi netikėtų permainų, bijojo nuklysti nežinia 
kur, susirgti ir mirti vienatvėje, kad po kelių savaičių kas nors 
aptiktų kačių apgraužtą jo lavoną. Taip gąsdinosi, kad žmo- 
nės, neduok Dieve, ras jo suirusius palaikus, jog susitarė su 
kaimyne, pagyvenusia plieninės valios ir jautrios širdies našle, 
kiekvieną vakarą siųsti jai tekstinę žinutę. Jei negausianti ži- 
nios du vakarus pagret, tegu ateisianti pažiūrėti, kas atsitiko: 
tam tyčia davė jai namų raktą. Žinutė būsianti dviejų žodžių: 
„Dar gyvas.“ Ji neturėjo atsiliepti, bet, kamuojama tos pačios 
baimės, visada atsakydavo keliais žodžiais: „Po velnių, ir aš 
dar gyva.“ Pagalvojus apie mirtį, baisiausia būdavo amžinybės 
mintis. Koks siaubas - mirti ir amžinai dingti nebūtyje! 
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Ričardas bijojo, kad jį vėl pamažu apgaubs juodas nerimo 
debesis. Tuomet paprastai jis matuodavosi pulsą, nes nejaus- 
davo jo arba pajusdavo, kad jis per dažnas. Praeityje kelis 
kartus jį buvo ištikęs baimės priepuolis, toks panašus į širdies 
smūgį, kad atsidūrė ligoninėje, tačiau pastaraisiais metais ne- 
sikartojo - gelbėjo žalios tabletės, be to, jis išmoko tvardytis. 
Susikaupdavo įsivaizduodamas juodą spinduliuojantį debesį 
virš galvos, koks paprastai piešiamas šventųjų paveiksluose. 
Tas vaizdas ir kvėpavimo pratimai padėdavo išsklaidyti debe- 
sį, bet šįkart neprireikė griebtis tos gudrybės - savijauta neti- 
kėtai pasikeitė. Išvydo save iš tolo - lyg kino filme, bet ne kaip 
aktorių, o kaip žiūrovą. 

Jau daug metų Ričardas gyveno darniai, be jokių staigme- 
nų ir sukrėtimų, bet negalėjo pamiršti kelių jaunystės nuoty- 
kių žavesio, pavyzdžiui, beprotiškos meilės Anitai. Nejučia su- 
kikeno iš savo baimės: menkas čia nuotykis Brukline per pūgą 
nuvažiuoti kelis kvartalus! Tą akimirką aiškiai suvokė, koks 
menkas ir ribotas jo gyvenimas, ir tada iš tikrųjų išsigando su- 
pratęs, kad pražudė tiek daug metų užsisklendęs savo kiaute ir 
kad sparčiai artėja senatvė ir mirtis. Jam aprasojo akiniai nuo 
prakaito ir ašarų; staigiai nusiėmęs bandė juos valyti rankove. 
Temo, matomumas buvo blogas. Kaire ranka laikydamas vai- 
rą, bandė užsidėti akinius dešine, bet neišlaikė sustandėjusia 
pirštine, ir jie nukrito tarp pedalų. Nesusitvardęs jis nusikeikė. 

Tuo metu, kai jis akimirkai nukreipė dėmesį nuo kelio, tarp 
kojų graibydamasis akinių, prie sankryžos stabtelėjo priešaky 
važiuojantis baltas, pūgoje beveik neįžiūrimas automobilis. 
Ričardas rėžėsi į automobilio galą. Smūgis buvo toks netikėtas 
ir stiprus, kad jis neteko sąmonės. Ir iškart atsipeikėjo, kaip ir 
anksčiau lyg atsiskyręs nuo savo kūno, smarkiai tvaskančia šir- 
dimi, visas degdamas karščiu, pasruvęs prakaitu, prie nugaros 
prilipusiais marškiniais. Jautėsi kaip nesavas, bet protas buvo 


27 


kitur, atsijęs nuo tikrovės. Kino filmo žmogus keikėsi, sėdėda- 
mas automobilyje, o jis, kaip žiūrovas, abejingai ir šaltakrau- 
jiškai vertino padėtį iš kito taško. Neabejojo, kad automobi- 
lis per daug nenukentėjo. Abi mašinos važiavo lėtai. Reikėjo 
užsidėti akinius, išlipti iš automobilio ir mandagiai atsiprašyti 
vairuotojo. Šiaip ar taip, automobiliai apdrausti. 

Išlipęs iš mašinos, Ričardas paslydo ant apledėjusio šaliga- 
tvio ir būtų kritęs aukštielninkas, jei nebūtų įsitvėręs durelių. 
Suprato, kad, nors ir stabdė, taip pat smarkiai trenkėsi, nes 
prieš sustodamas slydo du ar tris metrus. Kitas automobilis, 
„Lexus SC“, gavęs smūgį iš užpakalio, nulėkė į priekį. Grum- 
damasis su vėju ir vos vilkdamas kojas, Ričardas nuėjo kelis 
metrus iki ano automobilio, kurio vairuotojas taip pat išlipo. 
Iš pirmo žvilgsnio jis atrodė per jaunas, kad galėtų turėti vai- 
ruotojo pažymėjimą, bet, priėjęs arčiau, Ričardas pamatė, kad 
tai neaukšta mergina. Ji avėjo juodais guminiais batais, vilkėjo 
kelnėmis ir pernelyg dukslia šilta striuke su gobtuvu, užsmu- 
kusiu ant veido. 

— Čia mano kaltė. Atleiskit, nepastebėjau. Mano draudimo 
bendrovė apmokės nuostolius, - pasakė jis. 

Mergina dirstelėjo į sudaužytą žibintą ir aplamdytą bagaži- 
nę atvipusiu dangčiu. Pabandė ją uždaryti, bet nepavyko, o Ri- 
čardas tuo metu dar sykį paminėjo savo draudimo bendrovę. 

— Jei norite, iškviesime policiją, bet, man rodos, neverta. 
Prašom mano kortelę, čia mano adresas. 

Ji tarytum negirdėjo. Kaip nesava kumšteliais daužė baga- 
nekreipdama dėmesio į pūgą, spruko į savo vietą automobily- 
je, lydima Ričardo, peršančio savo vizitinę kortelę. Nė nežvilg- 
telėjusi į nepažįstamąjį, ji įsėdo į automobilį, o jis numetė savo 
kortelę jai ant kelių kaip tik tuo metu, kai, neuždariusi durelių, 
ji numynė akceleratorių ir užkliudė Ričardą, ir šis šleptelėjo 


28 


ant šaligatvio. Automobilis pasuko už kampo ir dingo. Ri- 
čardas vargais negalais atsistojo trindamasis durelių sumuštą 
ranką. Padarė išvadą, jog pasitaikė nelemta diena ir jog tik to 
betrūksta, kad nustiptų katinas. 


LUSIJA, RIČARDAS, EVELINA 


Bruklinas 


Tokiu nakties metu Ričardas Baumasteris, keldavęsis penktą 
valandą ryto ir lėkdavęs mankštintis, paprastai pūsdavo į akį, 
o šalia murkdavo Antroji, tačiau tos dienos rūpesčiai taip su- 
gadino nuotaiką, kad jis ruošėsi priešintis nemigai žiūrėdamas 
eilinę televizijos nesąmonę. Taip tikėjosi praskaidrinti mintis. 
Tuo metu jis žiūrėjo sekso sceną, stebėdamas, kaip režisierius 
grumiasi su scenarijumi taip nuožmiai, kaip aktoriai grumia- 
si lovoje, stengdamiesi sujaudinti žiūrovus šleikščiai salsva 
erotika, vien trikdančia veiksmą. „Na, varyk toliau, velniai 
griebtų!“ - sušuko Ričardas ekranui, ilgėdamasis tų laikų, kai, 
žiūrėdami lytinį aktą, žiūrovai apdairiai užsirakindavo duris, 
užgesindavo šviesą ir pamiršdavo cigaretę, ramiai smilkstančią 
peleninėje. Ir tuomet krūptelėjo sučirškus durų skambučiui. 
Dirstelėjęs į laikrodį, pamatė, kad jau be dvidešimties minučių 
dešimta: net Jehovos liudytojai, prieš kelias savaites bastęsi po 
kvartalą ieškodami atskalūnų, nedrįsta taip vėlai pamokslauti. 
Nustebęs nuėjo prie durų nedegdamas šviesos prieškamba- 
begrįžtąs į kambarį, bet vėl krūptelėjo sučirškus skambučiui. 
Staigiai uždegė šviesą ir atidarė duris. 
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Dulsvoje priebučio šviesoje, tamsios nakties fone stovėjo 
mergina, vilkinti šilta striuke su gobtuvu. Ričardas iškart ją 
atpažino. Susigūžusi, įtraukusi galvą į pečius, užsismaukusi 
gaubšlę ant veido, atrodė dar mažesnė nei prieš kelias valan- 
das gatvėje. Ričardas burbtelėjo: „Na?“, ir, užuot atsakiusi, 
ji atkišo jam vizitinę kortelę, kurią jis įmetė jai į automobilį: 
kortelėje - jo pavardė, pareigos universitete, darbo ir namų 
adresas. Jis stovėjo su kortele rankoje, be galo užsitęsusią 
minutę nežinodamas, ką daryti. Pagaliau, jausdamas, kaip 
pro duris vėjas pusto sniegą, atsipeikėjo ir, pasitraukęs į šalį, 
mostu pakvietė užeiti į vidų. Uždaręs duris, vėl sužiuro į ją 
apdujęs. 

— Be reikalo čia atėjote, panele. Reikėjo paskambinti tiesiai 
į draudimo bendrovę... - suvebleno. 

Mergina neatsiliepė. Stovėjo kaip įbesta neatsismaukdama 
gobtuvo - nelyginant viešnia iš kito pasaulio. Ričardas pakar- 
tojo žodžius apie draudimo bendrovę, bet ji neatsakė. 

— Ar kalbate angliškai? - pagaliau paklausė. 

Keletą sekundžių - tyla. Ričardas pakartojo klausimą ispa- 
niškai, nes viešnia iš ūgio atrodė neabejotinai kilusi iš Centri- 
nės Amerikos, nors galėjo būti ir iš Pietryčių Azijos. Ji kažką 
sumurmėjo - lyg vanduo būtų nugurgėjęs lietvamzdžiu. Ma- 
tydamas, kad painiava užsitęsė, Ričardas nutarė pakviesti ją į 
virtuvę, kur šviesiau ir, ko gero, bus lengviau aiškintis. Ji nuse- 
kė jam iš paskos, nudūrusi akis į grindis, eidama pėda pėdon, 
tarytum silpnai įtempta virve. Virtuvėje Ričardas nubraukė 
popierius į vieną stalo pusę ir pasiūlė sėstis ant taburetės. 

— Atsiprašau, kad jus užkliudžiau. Tikiuosi, nesusižeidė- 
te, - pasakė. 

Matydamas, kad ji neatsiliepia, griebėsi savo skurdžios 
ispanų kalbos. Ji papurtė galvą. Ričardas toliau bergždžiai 
bandė kvosti, kodėl tokiu metu ji atėjo pas jį į namus. Toks 
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menkas nuotykis negalėtų išgąsdinti merginos, pagalvojo jis, 
tikriausiai ji bėgo nuo kažko ar ko nors. 

— Kuo jūs vardu? - paklausė. 

Sunkiai tardama kiekvieną skiemenį, ji vargais negalais pa- 
sisakė vardą: Evelina Ortega. Ričardas pajuto, kad padėtis ima 
slėgti, reikėjo kuo skubiau nusikratyti neprašytos viešnios. Po 
kelių valandų, svarstydamas tą įvykį, nustebo, kad į galvą šovė 
vienintelė mintis — pasikviesti čilietę iš pusrūsio. Susipažinęs 
su ta moterimi, jis netrukus įsitikino, kad ji - puiki profesiona- 
lė, bet nebuvo jokio pagrindo manyti, jog ji gebėtų susidoroti 


su tokiu neįprastu uždaviniu. 


Dešimtą valandą vakaro Lusija Maras krūptelėjo sučirškus 
telefonui. Tokiu metu galėjo paskambinti tik duktė Daniela, 
bet skambino Ričardas, prašydamas kuo greičiau ateiti pas jį į 
namus. Išdrebėjusi visą dieną, Lusija pagaliau sušilo lovoje ir 
nė neketino palikti savo lizdelio valdingai paskambinus žmo- 
gui, pasmerkusiam ją gyventi eskimų ledo namelyje ir praeitą 
vakarą paniekinusiam jos draugiją. Iš pusrūsio buvo neįmano- 
ma patekti į namą, reikėjo apsirengti, nukasti sniegą ir užlipti 
dvylika apledėjusių laiptelių iki namo durų: Ričardas nebuvo 
nusipelnęs tokių pastangų. 

Praėjusią savaitę Lusija susikirto su juo dėl šildymo: užša- 
lo net šuns vanduo dubenėlyje, bet ir tai jo nepaveikė. Jis tik 
pasiūlė paskolinti elektrinę antklodę, nenaudojamą jau kelias 
dešimtis metų, ir kai tik ji įjungė, tvokstelėjo tiršti dūmai ir 
įvyko trumpasis jungimas. Pastaruoju laiku Lusija skundėsi, 
kad šąla. Anksčiau buvo daugiau priežasčių skųstis. Naktimis 
tarpusieniuose šmirinėdavo pulkai pelių, tačiau šeimininkas 


tvirtino, kad tai neįmanoma — su graužikais susidorojančios 


32 


jo katės. Jo žodžiais tariant, brazda surūdiję vamzdžiai ir per- 
džiūvusi mediena. 

— Atleisk, Lusija, kad trukdau tave taip vėlai, bet prašau at- 
eiti — turiu didelę bėdą, - pareiškė Ričardas telefonu. 

— Kas per bėda? Gal nenukraujuosi iki ryto, - atšovė ji. 

— Į namus įsiveržė lotynų amerikietė pakrikusiais nervais, 
ir aš neišmanau, ką daryti. Gal tu man padėtum? Aš su ja ne- 
susišneku. 

— Gerai, paimk kastuvą ir nukask sniegą, - susidomėjusi 
sutiko ji. 

Šiek tiek vėliau, apsivalkstęs kaip eskimas, Ričardas išvada- 
vo įnamę iš sniego nelaisvės ir parsivedė drauge su Marseliu į 
savo namus, tokius pat šaltus kaip ir pusrūsis. Burbėdama, kad 
per savo gobšumą jis baigia sušalti, Lusija nusekė paskui jį į 
virtuvę, kur jau buvo ne kartą apsilankiusi. Vos apsigyvenusi 
Brukline, ji tikėjosi užmegzti su namo savininku glaudesnius 
santykius ir užsukdavo pas jį į namus siūlydamasi pagaminti 
vegetarišką vakarienę, bet Ričardas pasirodė besąs kietas rie- 
šutas. Vegetarizmą ji laikė niekad bado neragavusių žmonių 
paikyste, bet stengėsi iš paskutiniųjų. Ričardas suvalgė du pa- 
tiekalus nesakydamas nė žodžio, padėkojo, bet niekada neatsi- 
lygino tuo pačiu. Lusija turėjo progą įsitikinti, koks spartietiš- 
kas jos šeimininko gyvenimas. Tarp kelių paprastų, abejotinos 
vertės baldų akį traukė brangus fortepijonas. Trečiadienių ir 
šeštadienių vakarais Lusijos pusrūsį pasiekdavo koncertai, 
kuriuos rengdavo Ričardas su trimis draugais. Jos nuomone, 
jie labai gerai grodavo, bet ji neturėjo klausos, o apie muziką 
beveik nieko neišmanė. Kelis mėnesius laukė, kol Ričardas pa- 
kvies ją į vieną tų koncertų, bet pakvietimo niekada nesulaukė. 

Ričardo miegamasis buvo mažiausias namuose - keturios 
plikos sienos ir langelis kaip kalėjimo kameroje. Pirmame 


aukšte buvo svetainė, paversta popieriaus sandėliu. Virtuvė 
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buvo taip pat užversta knygomis, bet joje stovėjo šaldytuvas ir 
užgaidi dujinė viryklė, užsideganti pati savaime ir nebepatai- 
soma, nes tokiomis atsarginėmis dalimis niekas nebeprekiavo. 


Ričardo viešnia buvo nykštukė. Apsivilkusi ryškiai geltoną šil- 
tą striukę su gobtuvu, apsiavusi gaisrininkų batais, sėdėjo prie 
didelio medinio kaimiško stalo, atstojančio ir rašomąjį stalą, 
ir virtuvinį, užtūpusi ant aukštos taburetės ir nukorusi kojas. 
Neatrodė, kad jai būtų pakrikę nervai, priešingai, buvo lyg ap- 
dujusi. Ji nekreipė dėmesio į Lusiją, ir ši priėjusi padavė ran- 
ką, nepaleisdama Marselio ir įdėmiai stebėdama kates, kurios 
spoksojo į šunį pašiaušusios keteras. 

— Lusija Maras, čilietė, gyvenu pusrūsyje, - prisistatė ji. 

Iš geltonos striukės išniro drebanti kūdikio rankytė ir sil- 
pnai spustelėjo Lusijos plaštaką. 

- Ji vardu Evelina Ortega, - įsiterpė Ričardas, matydamas, 
kad mergina tebetyli. 

— Labai malonu, - pasakė Lusija. 

Vėl stojo tyla, ir, nervingai krenkštelėjęs, Ričardas vėl įsi- 
terpė: 

— Trinktelėjau į jos automobilio užpakalį grįždamas iš vete- 
rinaro. Katinas apsinuodijo aušalu. Man rodos, mergina labai 
išsigandusi. Ar gali su ja pasikalbėti? Tikrai su ja susišnekėsi. 

— Kodėl? 

— Juk tu moteris, ar ne? Geriau už mane moki jos kalbą. 

Lusija kreipėsi į viešnią ispaniškai, klausdama, iš kur ji ir 
kas atsitiko. Mergina lyg atsibudo iš letargo, nusivožė gaubšlę, 
bet nepakėlė akių. Ji buvo ne nykštukė, o labai mažo ūgio ir 
laiba, tokio pat trapaus veido kaip ir rankos, tamsaus gymio, 
juodais plaukais, ant pakaušio surištais į mazgą. Lusija pagal- 


vojo, kad ji tikriausiai indėnė, ko gero, majų genties, nors ir 
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neturi itin ryškių tai grupei būdingų bruožų: kumpos nosies, 
išsišovusių skruostikaulių ir įkypų akių. Ričardas labai garsiai 
pasakė merginai, kad ji gali pasitikėti Lusija: laikėsi plačiai pa- 
plitusios nuomonės, kad užsieniečiai supranta angliškai, kai 
kalbi labai garsiai. Nuomonė pasitvirtino, nes mergina kana- 
rėlės balsu paaiškino, kad ji iš Gvatemalos. Ji taip sunkiai tarė 
žodžius, kad buvo nelengva sekti jos minčių giją: kai baigdavo 
sakinį, niekas nebeprisimindavo jo pradžios. 

Lusija pagaliau suprato, kad Evelina važiavo savo šeiminin- 
kės, tokios Čerilės Leroj, automobiliu, bet neatsiklaususi po- 
nios, nes ši buvo atsigulusi pokaičio. Springdama pridūrė, kad 
tada, kai Ričardas įsirėžė į jos automobilį, nebegrįžo namo, 
kad nereikėtų prisipažinti, ką padarė. Bijojusi ne ponios, o 
pono Lerojaus, šeimininko, labai bjauraus būdo, pikto žmo- 
gaus. Važinėjusi šen bei ten, bandydama rasti išeitį, bet nieko 
nesugalvojusi. Sulaužytas bagažinės dangtis išsikreipęs, vis 
atšokdavęs, jai tekę sustoti ir pririšti jį striukės dirželiu. Visą 
vakarą iki vėlumos ji stoviniavusi mieste tai vienur, tai kitur, 
bet ne per ilgiausiai - bijojusi atkreipti į save dėmesį arba būti 
palaidota pusnyje. Taip bestoviniuodama aptikusi vizitinę 
kortelę, kurią Ričardas jai davęs, kai su ja susidūręs, ir, neturė- 
dama kitos išeities, atėjusi į jo namus. 


Palikęs Eveliną besėdinčią ant taburetės, Ričardas pavedėjo 
Lusiją į šalį ir pakuždomis jai pasakė, kad viešnia arba turi psi- 
chikos problemų, arba apkvaišusi nuo narkotikų. 

— Kodėl taip manai? - taip pat pakuždomis paklausė Lusija. 

- Aišku kaip ant delno, Lusija. 

— Argi nematai, kad ji mikčioja? 

— Neklysti? 


— Žinoma, žmogau! Be to, ji išsigandusi, vargšelė. 
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— Kuo galėtume jai padėti? - paklausė Ričardas. 

— Jau vėlu, dabar nieko nepadarysime. Kaip tu manai, ar ji 
negalėtų čia pernakvoti, o rytoj nuvežtume ją pas šeimininkus 
ir paaiškintume, kaip atsitiko nelaimė? Tavo draudimo ben- 
drovė apmokėtų nuostolius. Jie neturėtų pagrindo skųstis. 

— Betji išvažiavo neatsiklaususi. Be jokios abejonės, ją atleis. 

— Rytoj pamatysime. O dabar reikia ją nuraminti, - nu- 
sprendė Lusija. 

Išklausinėję merginą, jie išsiaiškino jos darbo santykius su 
darbdaviais. Evelina dirbo ne pagal darbo grafiką, teoriškai tu- 
rėjo dirbti nuo devintos iki penktos, bet iš tikrųjų praleisdavo 
visą dieną su kūdikiu ir miegodavo su juo, prireikus jį prižiūrė- 
ti. Kitaip sakant, dirbo trimis pamainomis. Darbdaviai mokė- 
jo jai grynaisiais ir kur kas mažiau, nei pagal Lusijos ir Ričardo 
apskaičiavimus pridera. Tai buvo lyg prievartinis darbas, lyg 
išnaudojimas, bet Evelinai tai nerūpėjo. Ji turėjo pastogę, o 
tai, pasak jos, svarbiausia. Ponia Leroj buvo jai gera, tik ponas 
Lerojus kartais liepdavo ką nors padaryti, o šiaip nekreipdavo 
įją dėmesio. Ponas Lerojus su tokia pat panieka žiūri ir į žmo- 
ną, ir į kūdikį. Jis labai piktas žmogus, ir namuose visi, ypač 
žmona, dreba iš baimės. Jeigu jis sužinotų, kad ji paėmė auto- 
mobilį... 

— Liaukis, mergele, nieko tau neatsitiks, - ramino ją Lusija. 

— Gali čia pernakvoti. Ne taip jau baisu, kaip tau atrodo. 
Mes tau padėsime, - pridūrė Ričardas. 

— O dabar reikia išgerti. Ar turi ko nors, Ričardai? Na, kad 
ir alaus? - paklausė Lusija. 

— Juk žinai, kad negeriu. 

— Tikiuosi, kad turi žolės. Mums labai praverstų. Evelina 
vos gyva: pavargusi ir sušalusi į ragą. 

Ričardas nutarė, kad dabar ne metas dėtis šventuoliu, ir iš 
šaldytuvo ištraukė skardinę šokoladinių sausainių. Prieš kelerius 


36 


metus jis gavo leidimą pirktis marihuanos nuo skrandžio opos 
ir galvos skausmo. Sulaužė vieną į tris dalis, dvi sau, o trečią — 
Evelinai Ortegai nuotaikai pataisyti. Lusija laikė reikalinga 
merginai paaiškinti, kuo ypatingas tas sausainis, bet ši suvalgė 
pasitikėdama jais ir nieko neklausinėdama. 

— Tikriausiai nori valgyti, Evelina? Nespėjai nė pavakarie- 
niauti per visus tuos vargus. Reikėtų kokio nors karštimo, — 
pareiškė Lusija, atidarydama šaldytuvą. - Betgi čia nieko nėra, 
Ričardai! 

— Šeštadienį paprastai perku visai savaitei, bet šiandien su- 
trukdė pūga ir katinas. 

Ji prisiminė troškinio likučius savo pusrūsyje, bet pritrūko 
ryžto išeiti, nusileisti į katakombas ir su prikaistuviu rankoje 
užlipti slidžiais laiptais. Ričardo virtuvėje aptikusi šiek tiek 
maisto, paskrudino duonos be gliuteno ir pavaišino visus kava 
su pienu be laktozės, tuo tarpu Ričardas burbėdamas žings- 
niavo po virtuvę, o Evelina susikaupusi glostė Marselį. 

Po trijų ketvirčių valandos visi trys jaukiai snūduriavo 
malonioje migloje prie uždegto židinio. Ričardas sėdėjo ant 
grindų nugara atsirėmęs į sieną, o Lusija gulėjo pasitiesusi 
antklodę ir padėjusi galvą jam ant kelių. Šiaip niekada nebūtų 
drįsusi sau leisti tokio familiarumo: Ričardas nepakentė, kad 
jį kas nors liestų, o juo labiau šlaunis. Per kelis pastaruosius 
mėnesius Lusijai pasitaikė pirma proga pajusti to vyro kvapą ir 
šilumą, šiurkštų džinsų audinį po skruostu ir ranka pasiekiamą 
seną kašmyrinę liemenę. Mieliau būtų norėjusi atsidurti su juo 
lovoje, bet atsidususi išmetė iš galvos tą vaizdą, džiaugdamasi, 
kad gali mėgautis jo drabužiais ir tolima tikimybe drauge su 
juo nuklysti vingiuotais jausmų takais. Šiek tiek svaigsta galva, 
tikriausiai nuo sausainio, dingtelėjo mintis. Evelina sėdėjo ant 
vienintelės namuose pagalvėlės - mažytis raitelis su Marseliu 


ant kelių. Sausainio gabaliukas paveikė ją kitaip nei Ričardą ir 
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Lusiją. Tuo metu, kai jie snūduriavo prisimerkę, iš paskutinių- 
jų stengdamiesi neužmigti, Evelina apsinešusi mikčiodama ir 
springdama pasakojo savo tragišką gyvenimo istoriją. Angliš- 
kai kalbėjo kur kas geriau, nei iš pradžių atrodė, - mat susi- 
jaudinusi pamesdavo pasakojimo giją. Neįtikėtinai vaizdin- 
gai dėstė savo potyrius vadinamąja spanglish, ispanų ir anglų 
kalbų mišraine, oficialia lotynų amerikiečių kalba Jungtinėse 
Amerikos Valstijose. 

Lauke sniegas pamažu klojo baltą leksusą. Tris dienas pa- 
gret Lusijos Maras, Ričardo Baumasterio ir Evelinos Ortegos 
gyvenimai buvo neišnarpliojamai susipynę, kol pūga nuilsusi 
pagaliau liovėsi siaubusi žemę ir nusileido į vandenyną. 


EVELINA 


Gvatemala 


Žaluma, žalias pasaulis, uodų zyzimas, papūgų klykavimas, 
vėjo šnarėjimas nendryne, sodrus prinokusių vaisių, laužo 
dūmų ir spraginamų kavos pupelių kvapas, tvankią naktį su- 
drėkęs nuo prakaito kūnas — tokius prisiminimus Evelinai 
Ortegai žadino gimtasis kaimas Spalvingoji Likastė. Ryškio- 
mis spalvomis dažytos namų sienos, augmenija ir paukščiai, 
gausybė spalvų, tikra vaivorykštė. Visur ir visada spėjanti mo- 
čiutė, mamutė Konsepsjona Montoja, dora, darbšti, dievobai- 
minga, pavyzdys visoms moterims, pasak dvasiškojo tėvo Be- 
nito, visažinio, nes jis - jėzuitas ir baskas, be galo sąžiningas, 
kaip pats skelbėsi nutaisęs šelmišką šypseną, nesuprantamą 
žmonėms tame krašte. Apkeliavęs beveik visą pasaulį ir visą 
Gvatemalą, dvasiškasis tėvas Benitas gerai pažino kaimiečių 
gyvenimą, nuoširdžiai įsijausdamas į kasdienius jų rūpesčius. 
Jokiu būdu nebūtų išmainęs to gyvenimo į kitokį. Mylėjo savo 
bendruomenę, savo didžiąją gentį, jo žodžiais tariant. Pasak 
jo, Gvatemala - gražiausia pasaulio šalis, rojaus sodas, Dievo 
puoselėjamas ir žmonijos skurdinamas, o Spalvingoji Likastė, 
pavadinta skaisčiausios ir balčiausios orchidėjos, Gvatemalos 


nacionalinės gėlės, vardu, - jo mylimiausias kaimas. 
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Kunigas savo akimis matė indėnų skerdynes devintajame 
dešimtmetyje, nuolatinius kankinimus, bendrus kapus, plė- 
nimis paleistus kaimus, kur nė naminių gyvulių neliko gyvų, 
matė, kaip kareiviai, suodžiais išsitepę veidus, kad niekas jų 
neatpažintų, slopina kiekvieną maišto bandymą ir kiekvieną 
vilties kibirkštėlę, puoselėjamą tokių pat kaip ir jie varguolių, 
trokštančių išsaugoti ankstesnę būtį. Užuot užsigrūdinusi, 
jo širdis sugrudo. Jis ginė šalin tuos pasibaisėtinus praeities 
vaizdus, grožėdamasis mylima pasakiška šalimi, devyniomis 
galybėmis gėlių ir paukščių, ežerais, miškais ir kalnais, tyru 
dangumi. Žmonės laikė jį savu, nes iš tiesų toks ir buvo. Pa- 
sak jų, išlikęs gyvas tik per stebuklą, apsaugojusi Švenčiausioji 
Mergelė Marija, šalies patronė, nors sklido gandai, kad slėpęs 
partizanus ir apie žemės reformą iš sakyklos pamokslaudavęs 
nepalyginamai rečiau nei kiti, kuriems nupjovė liežuvius ir 
išdūrė akis. Nepatiklieji, kurių niekada netrūksta, patyliukais 
skleidė prasimanymus, kad kunigą apsaugojusi ne Švenčiau- 
sioji Mergelė Marija, o CŽV, ir globoję jį narkotikų pirkliai, jis 
buvęs kariškių apmokamas skundikas, bet nedrįsdavo apie tai 
nė užsiminti ten, kur jis galėtų išgirsti, nes baskas, liesas kaip 
fakyras, būtų kumščiu suknežinęs snukį. Antra vertus, nebuvo 
kito žmogaus, kuris būtų galėjęs prilygti tam griežtam tyros 
moralės kunigui. Jeigu jis gerbia Konsepsjoną Montoją kaip 
šventąją, vadinasi, jo teisybė, mąstė Evelina, nors, tiek metų 
gyvenus, dirbus ir miegojus su močiute, ji atrodė daugiau že- 
miška nei dangiška. 

Evelinos motinai Miriamai iškeliavus į šiaurę, toji nenuils- 
tama močiutė ėmė rūpintis ja ir dviem vyresniais broliais. Vos 
gimus Evelinai, jos tėvas iškeliavo ieškoti darbo. Keletą metų 
nedavė jokios žinios, kol vieną dieną atsklido gandai, kad jis 
įsikūrė Kalifornijoje, turi kitą šeimą, bet niekas negalėjo to 


patvirtinti. Kai Evelina buvo šešerių, dingo motina, taip pat 
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neatsisveikinusi. Miriama pabėgo anksti rytą, pristigusi ryžto 
paskutinį kartą apkabinti vaikus. Baiminosi, kad nesugebės 
jų palikti. Taip mažyliams paaiškino klausinėjama močiutė ir 
pridūrė, jog motina pasiaukojo, kad jie turėtų ko valgyti kas 
dieną, galėtų lankyti mokyklą ir iš Čikagos gautų siuntinių su 
žaislais, „Nike“ bateliais ir skanėstais. 

Ta diena, kai išvyko Miriama, buvo paženklinta per ilga 
išblukusiame 1998 metų kokakolos kalendoriuje, vis dar ka- 
bančiame ant sienos Konsepsjonos lūšnoje. Vyresnieji vai- 
kai, dešimtmetis Gregorijas ir aštuonmetis Andresas, nustojo 
laukti Miriamos, tenkinosi atvirukais, o per Kalėdas arba savo 
gimtadienius eidavo į pašto skyrių kalbėtis telefonu ir klausy- 
davosi, kaip ji, springdama ašaromis, atsiprašo ir vėl netesėjusi 
pažado juos aplankyti. Evelina tvirtai tikėjo, kad vieną gražią 
dieną motina sugrįš su pinigais ir močiutei nupirks padorų 
namą. Visi trys vaikai idealizavo motiną, o ypač Evelina, kuri 
neprisiminė nei jos balso, nei išvaizdos, tik įsivaizdavo. Mi- 
riama siųsdavo jiems nuotraukų, tačiau ilgainiui ji pasikeitė, 
papilnėjo, dažėsi plaukus geltonomis sruogelėmis, nusiskuto 
antakius ir vidury kaktos nusipiešė kitus — su jais atrodė amži- 
nai nustebusi arba išsigandusi. 

Ortegos nebuvo vieninteliai, likę be tėvo ir motinos, tokio 
likimo sulaukdavo du trečdaliai mokyklos vaikų. Anksčiau tik 
vyrai išvykdavo ieškoti darbo, bet pastaraisiais metais kelia- 
vo ir moterys. Pasak dvasiškojo tėvo Benito, emigrantai savo 
šeimoms kasmet atsiųsdavo milijardus dolerių, drauge padė- 
dami išsilaikyti vyriausybei ir dar labiau skatindami turtuolių 
abejingumą varguoliams. Retas kuris baigdavo mokyklą, vai- 
kinai keliaudavo ieškoti darbo arba susiviliodavo kvaišalais ir 
susidėdavo su gaujomis, o merginos pastodavo, eidavo dirbti, 
kai kurios įkliūdavo į sutenerių raizgus ir tapdavo prostitutė- 
mis. Mokyklai trūko lėšų, jų nebūtų užtekę net pieštukams ir 
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sąsiuviniams, jeigu nebūtų rėmę misionieriai, kurie nesąžinin- 
gai varžėsi su dvasiškuoju tėvu Benitu, gaudami pinigų iš šalies. 

Dvasiškasis tėvas Benitas paprastai įsitaisydavo miestelio 
bare su kaušu alaus, kurio užtekdavo visam vakarui, ir kalbė- 
davosi su parapijiečiais apie pražūtį nulėmusį negailestingą 
indėnų išnaudojimą. „Visi išsižioję laukia kyšio, pradedant 
aukščiausio rango politikais ir baigiant policija, o ką jau kalbė- 
ti apie nusikalstamumą!“ - skųsdavosi jis, gerokai išpūsdamas 
blogybes. Visada rasdavosi žmonių, kurie klausdavo, kodėl jis 
negrįžta į savo šalį, jeigu jam nepatinka Gvatemala. „Ką čia 
paistai, papaikėli, argi nesu tūkstantįsyk sakęs, kad Gvatema- 
la - mano tėvynė?" 


Sulaukęs keturiolikos, Gregorijas Ortega, vyresnysis Eveli- 
nos sūnus, galutinai metė mokslus. Iš dyko buvimo bastėsi 
gatvėmis su berniūkščiais padėrusiomis akimis ir apkvaišęs — 
prisiuostęs epoksidinės dervos, benzino, dažų tirpiklių ir bet 
kokio šlamšto, kokio tik sugebėdavo prasimanyti, vagiliavo, 
mušėsi ir kibo prie merginų. Kai nusibosdavo, atsistojęs pake- 
lėje prašydavo sunkvežimių vairuotojų pavėžėti, nusibelsdavo 
į kitus miestelius, kur niekas jo nepažįsta, o kai grįždavo, par- 
siveždavo nedorai pelnytų pinigų. Ištaikiusi progą jį prigriebti, 
Konsepsjona Montoja gerai išvelėdavo jam kailį, bet vaikai- 
tis kentė dantis sukandęs - vis dar jos duoną valgė. Kartais jį 
sučiupdavo policija, kai gaudydavo apdujusius nuo kvaišalų 
paauglius, įkrėsdavo kaip reikiant ir patupdydavo į areštinę, 
o ten laikydavo duona ir vandeniu gyvą, kol išvaduodavo 
dvasiškasis tėvas Benitas, kaip paprastai apeidamas savo pa- 
rapiją. Kunigas, užkietėjęs optimistas, nepaisydamas įkalčių, 
tikėjo žmogaus gebėjimu pasitaisyti. Paskutinįsyk spyrę į už- 
pakalį, policininkai atiduodavo jam paaugįį, išsigandusį, vienų 
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mėlynių, apėjusį utėlėmis. Dėdamas į šuns dienas, baskas 
įgrūsdavo jį į savo sunkvežimiuką ir veždavo pamaitinti į vie- 
nintelę miestelio užkandinę, o pakeliui tiesmukai, kaip jėzuitų 
įprasta, žadėdavo jam pasibaisėtiną gyvenimą ir greitą mirtį, 
jeigu ir toliau elgsis kaip galvijas. 

Gregorijo nepaveikė nei močiutės pyla, nei kalėjimas, nei 
kunigo pamokslai. Smuko kaip smukęs. Žmonės, pažinoję jį 
nuo mažumės, jo vengė. Kai kišenėse švilpaudavo vėjas, nu- 
leidęs galvą, tariamai nusižeminęs eidavo pas močiutę valgyti 
kasdienių patiekalų - pupelių, pipirų ir kukurūzų. Konseps- 
jona, blaivesnio proto nei dvasiškasis tėvas Benitas, veikiai 
nustojo vaikaičiui diegti nepasiekiamas dorybes: paauglys 
neturėjo potraukio į mokslą ir nė menkiausio noro mokytis 
amato, juo labiau kad tokiems kaip jis buvo neįmanoma gauti 
padoraus darbo. Teko prisipažinti Miriamai, kad sūnus metė 
mokslą, bet, bijodama įskaudinti dukteriai širdį, nepasakė vi- 
sos tiesos, nes iš taip toli motina nieko nebūtų galėjusi padary- 
ti. Atsiklaupusi melsdavosi vakare su Andresu ir Evelina, kad 
Gregorijas sulauktų aštuoniolikos metų ir eitų atlikti karinės 
prievolės. Močiutė visa širdimi nekentė ginkluotųjų pajėgų, 
bet tikėjosi, kad karo tarnyba atves į doros kelią tą paklydėlį 
vaikaitį. 


Gregorijui Ortegai nepadėjo nei močiutės maldos, nei jo var- 
du bažnyčioje deginamos žvakės. Keliems mėnesiams likus iki 
karo tarnybos, jis nusipelnė MS-13, žinomos kaip „Mara Sal- 
vatrucha“, dėmesio ir buvo priimtas į gaują. Turėjo sutvirtinti 
priesaiką krauju: prisiekti ištikimybę draugams, svarbesniems 
už viską pasaulyje, už šeimą, moteris, narkotikus ar pinigus. 
Išlaikė griežtą naujokų išbandymą: jį žiauriai primušė keli 
gaujos nariai, tikrindami jo ištvermę. Po įšventinimo apeigų 
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Gregorijas buvo netoli mirties, neteko kelių dantų ir dvi savai- 
tes šlapinosi su krauju, tačiau atsigavęs turėjo teisę išsitatui- 
ruoti vieną MS-13 gaujos ženklą. Jis tikėjosi, kad vėliau, pri- 
daręs daugiau nusikaltimų ir pelnęs pagarbą, galės kaip ir kiti 
užkietėję gaujos nariai išsimarginti visą kūną ir veidą. Buvo 
girdėjęs, kad Kalifornijoje, Pelikano įlankos kalėjime, sėdi vie- 
nas aklas salvadorietis, panūdęs išsitatuiruoti akių baltymus. 
Po trisdešimt kelerių metų siautėjimo gauja, susikūrusi 
Los Andžele, išskėtė savo čiuptuvus po Jungtines Amerikos 
Valstijas, Meksiką ir Centrinę Ameriką, gaujos nariai, visada 
pasiruošę žudyti, plėšikauti, grobti žmones, prekiauti ginklais, 
narkotikais ir žmonėmis, taip plačiai garsėjo žiaurumu, kad 
kitos gaujos paprastai samdėsi juos, prireikus atlikti nešvarų 
darbą. Centrinėje Amerikoje, kur kalėjimas grėsė nepalyginti 
mažiau nei Jungtinėse Valstijose ar Meksikoje, gaujos grūmėsi 
dėl gyvybinės erdvės, ženklindamos ribas neatpažįstamai su- 
darkytais lavonais. Niekas nedrįso kelti prieš juos rankos, nei 
policija, nei kariuomenė. Kvartalo žmonės žinojo, kad Kon- 
sepsjonos Montojos vyresnysis vaikaitis pritapęs prie MS-13, 
bet, bijodami keršto, kalbėdavo apie tai tik pakuždomis arba 
prie uždarų durų. Stengdamiesi išvengti bėdos, iš pradžių visi 
šalinosi nelaimingos močiutės ir jos vaikaičių. Vėliau, kai gau- 
ja įsisiautėjo, žmonės priprato prie baimės ir sunkiai įsivaizda- 
vo, jog įmanoma gyventi kitaip: MS-13 buvo dar viena rykštė, 
dar viena bausmė už nuodėmę, kurią žmogus užsitraukia atei- 
damas į šį pasaulį, dar viena priežastis saugotis. Konsepsjona 
priėmė panieką aukštai iškelta galva, apsimesdama, kad ne- 
pastebi, kaip nutyla žmonės aplink ją gatvėje ir turgavietėje, 
kur kas šeštadienį eidavo prekiauti tamaliais, mėsa su pries- 
koniais įdarytais papločiais, ir dėvėtais drabužiais, Miriamos 
siunčiamais iš Čikagos. Netrukus Gregorijas dingo iš akira- 


čio, pasirodydavo tik retkarčiais, ir tuomet jo keliama baimė 
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miestelyje pamažu nuslūgo. Būta daugiau rūpesčių. Konseps- 
jona uždraudė vaikaičiams kalbėti apie vyresnįjį brolį. Pasak 
jos, nevalia budinti miegančios bėdos. 

Pirmą kartą Gregorijas grįžo po metų: su dviem auksiniais 
dantimis, skusta galva, spygliuota viela ištatuiruotu kaklu, rai- 
dėmis ir kaukolėmis išmargintais krumpliais. Atrodė ūgtelėjęs 
kelis centimetrus: sudžiūvęs kaip šiekštas paauglys tapo rau- 
meningu, randais nusėtu galvažudžiu. Gauja buvo jo šeima, o 
jis pats - kitas žmogus, galėjo imti tai, kas patinka: pinigus, 
narkotikus, alkoholį, ginklus, moteris - visa, kas pakliūva po 
ranka. Beveik nebeprisiminė tų laikų, kai buvo visų niekina- 
mas. Spyręs į duris, įėjo į močiutės lūšnelę ir surikęs pasisvei- 
kino. Tuo metu ji lukšteno kukurūzus su Evelina, o Andresas, 
pagal savo metus nelabai paaugęs, prie vienintelio stalo ruošė 
mokyklinius namų darbus. 

Andresas pašoko ant kojų, išsigandęs ir drauge susižavė- 
jęs broliu. Gregorijas pasisveikino meiliai plekštelėdamas 
per pečius, paskui apsimetė boksininku ir juokais įvarė brolį 
į kampą, puikuodamasis savo tatuiruotomis rankomis. Pas- 
kui priėjo prie Evelinos ketindamas ją apkabinti, bet sustojo 
nepalietęs. Gaujoje persiėmė nepasitikėjimu ir panieka mote- 
rims, bet sesuo buvo išimtis. Priešingai nei kitos merginos, ji 
buvo gera ir tyra, dar paauglė. Puikiai numanė, kokie pavojai 
gresia jai, gimusiai moterimi, ir džiaugėsi, kad dabar galės ją 
apginti. Niekas neišdrįs jos skriausti - pabijos turėti reikalų su 
juo ir su gauja. 

Močiutė neatsiliepė į jo pasisveikinimą, tik paklausė, ko jis 
atėjęs. Gregorijas labai ilgai žiūrėjo į ją su panieka ir galiausiai 
atsakė, kad atėjęs prašyti palaiminimo. Telaimina tave Dievas, 
suburbėjo moteriškė, kaip paprastai kuždėdavo kiekvieną va- 
karą drauge su vaikaičiais, prieš eidama gulti, ir tyliai pridūrė: 


„Ir teatleidžia man Dievas.“ 
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Vaikinas ištraukė iš savo plačių, iki gaktos nusmukusių 
džinsų kišenės pluoštą banknotų ir išdidžiai atkišo močiutei 
savo pirmą įnašą į šeimos biudžetą, bet Konsepsjona Montoja 
jų atsisakė ir liepė niekada nebesirodyti į akis - neduoti blogo 
pavyzdžio broliui ir seseriai. „Kad tu prasmegtum, sena nedė- 
kinga susmirdėle!“ - sušuko Gregorijas, sviesdamas pinigus 
ant grindų. Išėjo keikdamasis ir grasindamas ir tik po kelių 
mėnesių vėl aplankė artimuosius. Tais retais atvejais, kai pa- 
sirodydavo miestelyje, tykodavo brolio ar sesers užsiglaudęs 
už kampo, kad niekas neatpažintų, apimtas tos pačios baimės, 
kokia kamuodavo jį vaikystėje. Ilgainiui išmoko ją slėpti: gau- 
joje turėjai būti pagyrūnas, tikras vyras. Nutverdavo Andresą 
ir Eveliną, drauge su būriu vaikų einančius iš mokyklos, nusi- 
tempdavo į tamsų užkaborį, duodavo pinigų ir klausinėdavo, 
ką girdėję apie motiną. Gaujoje veikė griežtas įsakymas nu- 
sikratyti jausmų, nukirsti juos vienu kirčiu, šeima — tai našta, 
jungas, jokių prisiminimų, jokio ilgesio, būk tikras vyras, vyrai 
neverkia, vyrai nesiguodžia, vyrai nieko nemyli, vyrai susi- 
tvarko reikalus patys vieni, gina garbę krauju, pagarbą pelno 
krauju. Tačiau vaikystės dienų prisiminimai buvo stipresni — 
Gregorijas neketino pamiršti artimųjų. Jis pažadėjo Evelinai 
surengti šventę penkioliktojo gimtadienio proga, nors ir kiek 
tai kainuotų, o Andresui padovanojo dviratį. Berniukas kelias 
savaites slėpė jį nuo močiutės, kol pagaliau gandai pasiekė se- 
nutę, ir ji pareikalavo pasakyti teisybę. Konsepsjona davė jam 
pylos už tai, kad ima dovanas iš galvažudžio, nors šis ir brolis, 
ir kitą dieną pardavė dviratį turguje. 


Andresas ir Evelina žiūrėjo į brolį su baiminga pagarba: su- 
sitikę su juo, netekdavo žado. Juos žavėjo grandinėlės su 


kryželiais ant kaklo, žali oreivio akiniai, amerikietiški batai, 
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tatuiruotėmis išmargintas kūnas, galvažudžio šlovė, beatodai- 
riška drąsa, abejingumas skausmui ir mirčiai, jo paslaptys ir 
nusikaltimai. Apie brolį jie kalbėdavosi pakuždomis, kad ne- 
nugirstų močiutė. 

Konsepsjona baiminosi, kad Andresas gali pasekti brolio 
pėdomis, bet berniukas neturėjo mušeikoms įgimtų polinkių, 
buvo labai rimtas, atsargus ir taikaus būdo, svajojo išvykti į 
šiaurę ir prasigyventi. Tikėjosi užsidirbti pinigų ir taupyti, kad 
tik galėtų atsivežti Eveliną ir močiutę. Kad jos gražiai gyventų. 
Jos atvažiuosiančios su makleriu, kuris parūpinsiąs joms pa- 
sus, vizas ir pažymas, kad paskiepytos nuo hepatito ir vidurių 
šiltinės: gringai kartais jų reikalauja. Jie gyvensią su mama mū- 
riniame name, kur yra elektra ir vanduo. Kelionė per Meksiką 
pėsčiomis arba ant prekinių vagonų stogų - baisus išbandy- 
mas, tenka saugotis mačetėmis ginkluotų plėšikų ir polici- 
ninkų su šunimis. Jei nukrisi nuo stogo - nusilauši kojas arba 
užsimuši, o kitapus sienos gresia mirtis iš troškulio Jungtinių 
Valstijų dykumoje arba kulka - fermeriai medžioja migrantus 
kaip triušius. Taip pasakojo paaugliai, sukorę tą kelią ir grąžin- 
ti „Ašarų autobusu“, išbadėję, išsekę, apdriskę, bet nenugalė- 
ti. Jie atsigaudavo per kelias dienas ir vėl leisdavosi į kelionę. 
Andresas buvo pažįstamas su paaugliu, kuris aštuonis kartus 
bandė pereiti sieną ir ruošėsi vykti devintą kartą, bet vienas bi- 
jojo keliauti. Buvo linkęs verčiau pakentėti, nes motina buvo 
pažadėjusi pasamdyti jam vedlį, kai tik baigs mokyklą ir su- 
lauks šaukiamojo amžiaus. 

Močiutei nusibodo klausytis Andreso svaičiojimų, o Eveli- 
na, priešingai, mintyse narstė jo planus, nors nenorėjo gyventi 
kitur. Išskyrus miestelį ir močiutės lūšnelę, nieko daugiau ne- 
buvo mačiusi. Kaip ir anksčiau prisiminė motiną, bet nebelau- 


kė nei jos atvirukų, nei retų pokalbių telefonu. Neturėjo laiko 
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svajoti. Keldavosi auštant, kad galėtų padėti močiutei, eidavo 
vandens, laistydavo plūktinę aslą, kad nekiltų dulkės, atnešda- 
vo į virtuvę malkų, virdavo juodąsias pupeles, jeigu jų dar bū- 
davo atlikę nuo vakar, kepdavo kukurūzų papločius, skrudin- 
davo griežinėliais supjaustytus bananus, kurių prisiskindavo 
kieme, močiutei ir Andresui atnešdavo saldintos kavos; be to, 
turėdavo palesinti vištas, pašerti paršelį ir išdžiaustyti vakare 
išskalbtus drabužius. Andresas vengdavo tų darbų - tai buvo 
moterų pareiga; jis išbėgdavo į mokyklą anksčiau už seserį — 
žaisti kamuoliu su draugais. 

Evelina sutardavo su močiute be žodžių — įprastais jude- 
siais ir darbais. Penktadieniais jos pradėdavo darbą trečią va- 
landą nakties, imdavo ruošti įdarą tamaliams, o šeštadienį su- 
vyniodavo tešlą į bananų lapus, kepdavo tamalius ir nešdavo 
į turgų parduoti. Kaip ir visi amatininkai, net ir vargingiausi, 
močiutė mokėdavo mokestį už apsaugą banditams ir nusikal- 
tėliams, atvirai plėšikaujantiems visame krašte, o kartais ir po- 
licininkams. Mokėdavo nedaug, kiek priklauso pagal menkas 
pajamas, bet banditai išplėšdavo mokestį prievarta grasindami 
priešingu atveju išversti tamalius į nutekamąjį griovį ir skelti 
keletą antausių. Išskaičiavus produktų kainą ir mokestį, ji pel- 
nydavo taip mažai, kad vos išgalėdavo išmaitinti vaikaičius. 
Jei ne Miriamos siuntinukai, nežinia, ar būtų turėję ko valgyti. 
Sekmadieniais ir švenčių dienomis, jei pelnydavo dvasiškojo 
tėvo Benito malonę, močiutė su dukraite prieš mišias eidavo 
pašluoti bažnyčios ir gėlėmis papuošti altoriaus. Miestelio 
davatkos vaišindavo Eveliną saldumynais. „Vaje, kokia gražu- 
tė ta mūsų Evelina! Donja Konsepsjona, slėpk ją nuo blogų 
žmonių, kad koks nors pašlemėkas jos nenuskriaustų! - sa- 


kydavo jos. 
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Vasario antrą penktadienį iš pat ankstaus ryto žmonės rado 
Gregoriją Ortegą prikaltą prie tilto turėklų, aptekusį sukrešė- 
jusiu krauju ir išmatomis, o ant kaklo kabojo kartono atraiža 
su visiems gerai pažįstamomis grėsmingomis raidėmis MS. 
Mėlynos musės jau buvo pradėjusios savo kraupią puotą, dar 
gerokai prieš ateinant pirmiesiems žiopliams ir trims unifor- 
muotiems nacionalinės policijos pareigūnams. Vėliau lavonas 
pradėjo dvokti, ir apie vidurdienį žmonės išsiskirstė, išbaidyti 
kaitros, smarvės ir baimės. Prie tilto liko tik policininkai, lauk- 
dami įsakymų, nuobodžiaujantis fotografas, atsiųstas iš kito 
miestelio įamžinti, pasak jo, „kruvino nusikaltimo“, nors tokie 
įvykiai nebuvo naujiena, ir Konsepsjona Montoja su Andresu 
ir Evelina, visi trys be žado, kaip stabo ištikti. 

— Veskis vaikus namo, močiute, jiems čia ne vieta, - įsakė 
vienas policininkas, iš pažiūros viršininkas. 

Tačiau Konsepsjona stovėjo kaip įbesta - nelyginant nu- 
džiūvęs medis. Ir anksčiau buvo mačiusi tokių baisybių, per 
karą kareiviai gyvus sudegino tėvą ir du brolius, buvo įsitiki- 
nusi, kad žmonių žiaurumas nebegali jos priblokšti, bet, kai- 
mynei atbėgus pasakyti, kas atsitiko ant tilto, puodas iškrito jai 
iš rankų, ir ant aslos išsipylė tešla, paruošta papločiams kepti. 
Jau seniai bijojo, kad vaikaitis galų gale paklius už grotų arba 
gaus galą muštynėse, bet nesitikėjo tokios pabaigos. 

— Na, sene, nešdinkis, kol nesupykau, - neatlyžo policinin- 
kų viršininkas, stumdamas ją šalin. 

Andresas ir Evelina pagaliau atsipeikėję paėmė močiutę 
už rankų, atplėšė kojas nuo žemės ir nusivedė klumpančią kas 
žingsnis. Konsepsjona, akimoju susenusi, vos vilko kojas, su- 
kumpusi kaip senolė. Sliūkino įsmeigusi akis į žemę, linguo- 
dama galvą ir kartodama: „Atleisk jam, Viešpatie, ir duok jam 
dangaus karalystę, atleisk jam, Viešpatie, ir duok jam dangaus 
karalystę.“ 
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Dvasiškajam tėvui Benitui teko liūdna pareiga paskambinti 
Gregorijo motinai, pranešti apie liūdną sūnaus galą ir bandy- 
ti ją paguosti. Miriama kūkčiojo nesuvokdama, kas atsitiko. 
Konsepsjonos paprašytas, kunigas nieko per daug nepasa- 
kojo, tik pasakė, kad atsitiko nelaimė, susijusi su organizuotu 
nusikalstamumu: esą, kasdien pasitaiko žmogžudysčių, Gre- 
gorijas atsitiktinai pakliuvęs į nežaboto smurto verpetą. Tegu 
nevažiuojanti į laidotuves, perspėjo jis, vis tiek nespėsianti, 
tačiau reikią pinigų karstui, kapui ir kitokioms išlaidoms; jis 
apsiimąs krikščioniškai palaidoti jos sūnų ir atlaikyti mišias už 
jo sielos išganymą. Jis taip pat nuslėpė, kad Gregorijo palaikai 
esą lavoninėje, už šešiasdešimties kilometrų, ir būsią grąžin- 
ti šeimai tik policijai surašius protokolą, o policija tikriausiai 
vilkinsianti kelis mėnesius, kol gausianti kyšį, tuomet niekas 
neužsiminsiąs apie skrodimą. Tam taip pat reikėjo pinigų. Ir 
tą nedėkingą pareigą turėjo atlikti dvasiškasis tėvas Benitas. 

To kartono atraižoje su gaujos inicialais, kabančioje Gre- 
gorijui ant kaklo, kitoje pusėje buvo parašyta, kad tokio galo 
sulaukia išdavikai ir jų šeimos. Niekas nežinojo, ką išdavė 
Gregorijas Ortega. Jo mirtis buvo perspėjimas kitiems gaujos 
nariams, kurie išdrįstų sulaužyti priesaiką, taip pat spjūvis į 
veidą nacionalinei policijai, jos žodžiais, sėkmingai kovojan- 
čiai su nusikalstamumu, ir grasinimas bendruomenei. Iš vieno 
policininko sužinojęs, kas parašyta kartono atraižoje, dvasiš- 
kasis tėvas Benitas laikė savo pareiga pranešti Konsepsjonai 
Montojai, koks pavojus gresia jos šeimai. „Ką gi mums daryti, 
dvasiškasis tėve?“ — atsakė moteriškė. Jie sutarė, kad Andre- 
sas lydės Eveliną į mokyklą ir namo ir kad, užuot drožę tiesiai 
žaliuoju taku per bananų giraitę ir sutaupę dvidešimt minu- 
čių, eis palei vieškelį. Tačiau Andresui neteko lydėti sesers, 
nes ji atsisakė lankyti mokyklą. Tada paaiškėjo, kad, išvydus 
prie tilto turėklų prikaltą brolį, Evelinai pasimaišė protas ir 
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ėmė pintis liežuvis. Tais metais merginai sukako penkiolika, 
šiek tiek išryškėjo apvalumai, ir ji pagaliau įgavo drąsos. Jau 
prieš Gregorijo mirtį ji nustojo kuklintis mokykloje, mokėjo 
madingų dainelių ir, kaip ir diduma miestelio merginų, dėda- 
masi abejinga, šaudė akimis į vaikinus. Tačiau po to siaubingo 
penktadienio neteko apetito.ir taip sunkiai rinko žodžius, kad 
močiutė, ir ta pristigdavo kantrybės išklausyti ją iki galo. 


LUSIJA 


Čilė 


Lena, motina, ir brolis Enrikė, kol jo nepalaužė karinis per- 
versmas, buvo Lusijos Maras parama ir atrama vaikystės ir 
jaunystės metais. Tėvas žuvo eismo nelaimėje, kai ji buvo dar 
maža, atrodė, kad jo nė būti nebuvo, bet tėvo įvaizdis lydėjo 
vaikus kaip šešėlis. Lusija išsaugojo keletą prisiminimų, tokių 
miglotų, jog tai buvo ne prisiminimai, o veikiau brolio papa- 
sakotos scenos: ji zoologijos sode, sėdi tėvui ant pečių, abiem 
rankomis įsikibusi į šiurkščius juodus plaukus, o iš abiejų pu- 
sių — narvai su beždžionėmis. Dar vienas toks pat miglotas 
prisiminimas: ji sukasi karuselėje, apžergusi vienaragį, o tėvas 
eina šalia, prilaikydamas ją už liemens. Ir viename, ir kitame 
praeities blyksnyje nėra nei motinos, nei brolio. 

Lena Maras, nuo septyniolikos metų aklai mylėjusi tą žmo- 
gų, gavo skaudžią žinią apie jo mirtį ir verkė vos kelias valan- 
das, kol sužinojo, kad asmuo, jos ką tik atpažintas lavoninėje 
ant metalinio stalo, užklotas paklode, - visiškai svetimas, o jos 
santuoka - akiplėšiška apgaulė. Policijos pareigūnas, pranešęs 
jai apie įvykį, vėliau grįžo drauge su teismo tyrėju, kuris api- 
bėrė ją žiauriais klausimais, juo labiau kad jie neturėjo nieko 


bendra su nelaime. Jiems teko du kartus aiškinti, kol Lena 
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pagaliau suprato, ką jie turi omeny. Jos vyras buvęs dvipatis. 
Viename provincijos mieste už šimto šešiasdešimties kilome- 
trų turėjęs kitą moterį, kuri, apgaudinėjama kaip ir ji, tarėsi 
esanti teisėta žmona, vienintelio jo sūnaus motina. Daug metų 
jos vyras gyvenęs dvilypį gyvenimą, komivojažeriaus darbu, 
puikia dingstimi, dangstydamas savo ilgas keliones. Kadangi 
Leną buvo vedęs pirmiau, antroji santuoka buvusi neteisėta, 
tačiau pagal įstatymus sūnus esąs teisėtas ir turįs tėvo pavardę. 

Lenos gedulas tapo pagiežos ir pavydo sietuva, ištisus mė- 
nesius ji naršė praeitį ieškodama melo ir apgaulės įrodymų, 
stengdamasi išsiaiškinti kiekvieną įtartiną poelgį, melą, kie- 
kvieną netesėtą pažadą, net abejodama, ar jie mylėjosi nuo- 
širdžiai. Norėdama geriau pažinti kitą moterį, važiavo į pro- 
vinciją jos sekti ir įsitikino, kad tai neišvaizdi moteriškė, su 
akiniais, prastai apsirengusi, visiškai nepanaši į kurtizanę, ko- 
kią ją įsivaizdavo. Stebėjo ją iš tolo ir sekė gatve iš paskos, bet 
nesiartino. Po kelių savaičių ta moteris paskambino telefonu, 
pasiūlė susitikti ir aptarti padėtį, juo labiau kad abi vienodai 
nukentėjusios, o jų vaikai to paties tėvo, bet Lena ją šiurkščiai 
nutraukė. Jos neturinčios nieko bendra, atrėžė Lena; tas žmo- 
gėnas nusidėjo ir dabar, be abejo, pragare atsiteisia už savo 
nuodėmes. 

Ta pagieža nedavė jai ramybės, tačiau kartą ji susivokė, 
kad vyras persekiosiąs ją iki mirties ir kad pyktis, graužiantis 
jos sveikatą, blogiau nei neištikimybė. Tuomet ji griebėsi dra- 
koniškų priemonių: vienu kirčiu nukirto visus saitus su neiš- 
tikimu vyru, sunaikino visas jo nuotraukas, nusikratė visų jo 
daiktų, nustojo lankytis pas bendrus draugus ir ėmė vengti bet 
kokių santykių su Marasų gimine, tačiau neatsisakė pavardės, 
nes tokia buvo ir vaikų pavardė. 

Enrikei ir Lusijai paprasčiausiai paaiškino: tėtis žuvo eis- 


mo nelaimėje, tačiau gyvenimas nesustoja, nesveika per daug 
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minėti mirusiuosius. Perskleiskite puslapį, ir baigta: gana ir to, 
kad, kreipdamiesi į Dievą, paprašytumėte jo sielai ramybės. 
Lusija galėjo jį nebent įsivaizduoti iš kelių nespalvotų nuo- 
traukų, brolio nuslėptų nuo Lenos. Jose tėvas atrodė aukštas, 
lieknas, įdėmiu žvilgsniu, suteptais plaukais. Vienoje nuotrau- 
koje jis - jūrų karininko uniforma: studijavo jūreivystę, kurį 
laiką dirbo kaip akustikos inžinierius, o kitoje vėliau, po kelerių 
metų, - su Lena, ant rankų laikydamas kelių mėnesių Enrikę. 
Gimęs Dalmatijoje, vaikystėje su tėvais emigravo į Čilę - kaip 
Lena ir šimtai kroatų, įvažiavusių į šalį kaip jugoslavai ir įsikū- 
rusių šiaurėje. Su Lena susipažino folkloro festivalyje, bendri 
prisiminimai apie patirtas kančias sužadino meilės iliuziją, bet 
juodu skyrėsi iš esmės. Lena - rimta, tradicinių pažiūrų, die- 
vobaiminga; jis - linksmas, bohemiškas, ciniškas; ji aklai lai- 
kėsi gyvenimo taisyklių, buvo darbšti ir taupi; jis - apsigimęs 
tinginys ir švaistūnas. 


Lusija augo nieko nežinodama apie tėvą, nes namuose apie jį 
buvo nekalbama: Lena nedrausdavo, bet kam nors užsiminus 
apie tėvą kietai sučiaupdavo lūpas ir suraukdavo antakius. Il- 
gainiui vaikai atprato domėtis tėvu. Lena labai retai prisimin- 
davo vyrą, bet prieš mirtį ėmė apie jį kalbėti ir atsakinėti į Lusi- 
jos klausimus. „Iš manęs paveldėjai atsakomybę ir tvirtą būdą, 
o tėvui gali būti dėkinga už dailią išvaizdą ir greitą nuovoką, 
ir už tai, kad jis neapdovanojo tavęs savo ydomis, o jų turėjo 
begalę“, - kartą pasakė ji. 

Vaikystėje tėvo nebūtis Lusijai atrodė lyg užrakintas kam- 
barys, lyg aklinos durys, saugančios nežinia kokias paslaptis. 
Kaip atidaryti tas duris? Su kuo susidurs tame kambaryje? 
Nors ir kaip įdėmiai žiūrėjo į to žmogaus nuotraukas, niekaip 
negalėjo pripažinti jo savu, jis buvo svetimas. Klausinėjama 
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apie tėvus, stengdavosi išvengti kamantinėjimų ir, nutaisiusi 
graudų veidą, atsakydavo, kad tėtis miręs. Taip sužadindavo 
užuojautą — vargšė našlaitė! — ir nusikratydavo smalsuolių. Ji 
slapčia pavydėjo savo geriausiai draugei Adelai: jos tėvai buvo 
išsiskyrę, o tėvas, gydytojas, organų persodinimo specialistas, 
lepino vienturtę dukrelę kaip princesę - dažnai važiuodavo į 
Jungtines Valstijas ir parveždavo jai angliškai kalbančių lėlių 
ir raudonų lakinių batelių, kokiais avėjo Dorotė iš „Ozo šalies 
burtininko“. Gydytojas, linksmas ir malonus, vežiodavo Adelą 
ir Lusiją į „Krijono“ viešbučio arbatos saloną, kur vaišindavo 
ledais plakta grietinėle papuoštose taurėse, į zoologijos sodą 
žiūrėti ruonių ir į Miško parką jodinėti žirgais, bet tos pramo- 
gos ir žaislai buvo niekis, palyginti su maloniausiomis akimir- 
komis, kai draugės tėvas vesdavosi gatve paėmęs ją už rankos, 
ir tuomet ji vaizduodavosi, kad Adela - jos sesuo, kad jiedvi — 
to pasakų tėčio dukterys. Ji karštai troško, kad tas nuostabus 
žmogus vestų jos mamą ir būtų jos patėvis, bet dangus neiš- 
klausė nei to, nei daugybės kitų jos norų. 

Tuo metu Lena Maras buvo jauna ir graži, plačių pečių, 
ilgu kaklu ir kerinčiomis žalsvomis akimis — Adelos tėvas nie- 
kada nedrįso jai meilintis. Vilkėdama griežto vyriškos eilutės 
kirpimo drabužiais ir vienuoliškomis palaidinukėmis, ji nesu- 
gebėjo nuslėpti žavių kūno linijų, bet savo elgesiu vertė vyrus 
laikytis per pagarbų atstumą. Panūdusi būtų turėjusi daug ger- 
bėjų, bet, išdidi kaip imperatorė, gyveno viena, savo našlyste 
lyg skydu atsitvėrusi nuo pasaulio. Velionio vyro melas įskie- 
pijo jai nepasitikėjimą visa vyrų gimine. 


Enrikė Marasas, trejais metais vyresnis už seserį, puoselė- 
jo idealizuotus arba paties pramanytus prisiminimus apie 
tėvą ir pakuždomis pasakojo juos Lusijai, tačiau ilgainiui tas 
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susižavėjimas išblėso. Jam buvo nė motais Adelos tėvas su 
savo gringų dovanomis ir ledais „Krijono“ viešbutyje. Jis ilgė- 
josi savojo tėvo - tėvo, į kurį būtų panašus suaugęs, kurį ma- 
tytų žiūrėdamas į veidrodį, atėjus laikui skustis barzdą, kuris 
išmokytų jį vyriškumo pradmenų. Motina kalė jam į galvą, kad 
jis, vienintelis vyras namuose, atsako už ją ir seserį, nes vyrų 
pareiga — ginti ir globoti moteris. Kartą jis išdrįso paklausti, 
kaip to išmokstama be tėvo, ir ji atkirto, kad pats pagalvotų, - 
mat, jei tėvas būtų buvęs gyvas, nebūtų buvęs sektinas pavyz- 
dys. Jis nieko nebūtų išmokęs. 

Brolis ir sesuo buvo tokie pat skirtingi kaip ir tėvai. Lusija 
blaškėsi, klaidžiojo vaizduotės labirintais, nepasotinamo smal- 
sumo skatinama, nuoširdžiai krimtosi dėl žmonijos kančių ir 
skriaudžiamų gyvūnų, o Enrikė, priešingai, vadovavosi protu. 
Nuo mažens buvo linkęs skelbti savo tiesas ir stengtis atversti 
visus į savo tikėjimą, ir tas polinkis, iš pradžių kėlęs juoką, vė- 
liau tapo nepakenčiamas: niekas nemėgo to pernelyg judraus 
vaikėzo, žiūrinčio į visus iš aukšto ir kalbančio pamokslininko 
tonu. Būdamas skautu, ištisus metus vilkėjo trumpomis uni- 
forminėmis kelnėmis, taip bandydamas savo pavyzdžiu įrody- 
ti, kad naudinga laikytis drausmės ir žavėtis grynu oru. Vėliau 
lygiai taip pat liguistai įniko į Gurdžijevo filosofiją, į išlaisvini- 
mo teologiją ir LSD platinimą, kol pagaliau pajuto savo tikrąjį 
pašaukimą atradęs Karlą Marksą. 

Enrikės tulžingos kalbos gadino nuotaiką motinai, kairiuo- 
sius laikiusiai triukšmadariais, ir tiek, ir nėmaž nejaudino se- 
sers, vėjavaikės moksleivės, kuriai rūpėjo tik gerbėjai ir roko 
dainininkai. Enrikė — trumpa barzda, ilgais plaukais ir juoda 
berete - mėgdžiojo garsųjį partizaną Če Gevarą, prieš keletą 
metų, 1967-aisiais, žuvusį Bolivijoje. Perskaitė visus jo raši- 
nius ir citavo kur dera, kur nedera, siutindamas motiną ir ža- 


vėdamas seserį. 
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Septintojo dešimtmečio pabaigoje, Lusijai baigiant viduri- 
nę mokyklą, Enrikė prisidėjo prie socialistų remiamo kandi- 
dato į prezidentus šalininkų. Salvadorą Aljendę daugelis laikė 
įsikūnijusiu šėtonu. Pasak Enrikės, išgelbėti žmoniją gali tik 
revoliucija, kuri nušluos nuo žemės kapitalizmą, nepalikdama 
akmens ant akmens: todėl rinkimai — tiesiog cirkas, tačiau, 
pasitaikius nepakartojamai progai balsuoti už marksistą, rei- 
kia ja pasinaudoti. Kiti kandidatai žadėjo paprastai žadamas 
reformas, o kairiųjų programa rėmėsi kraštutinėmis pažiūro- 
mis. Dešinieji išvystė bauginimo kampaniją pranašaudami, 
kad Čilė nueis Kubos keliu, kad sovietai grobs čiliečių vaikus 
ir plaus jiems smegenis, griaus bažnyčias, žagins vienuoles ir 
žudys kunigus, atims žemę iš teisėtų savininkų ir panaikins 
privačią nuosavybę, net vargingiausias kaimietis neteks savo 
vištų ir iškeliaus vergauti į Sibiro gulagą. 


Nepaisydama bauginimo kampanijos, šalis pasirinko kairią- 
sias partijas, susivienijusias į Liaudies vienybės koaliciją su 
Salvadoru Aljende priešaky. 1970 metais laimėjo Liaudies 
vienybė, nors ir kaip gąsdino galingieji, niekada nepaleidžian- 
tys valdžios iš savo rankų, bei Jungtinės Amerikos Valstijos, 
kurios stebėjo Čilės prezidento rinkimus, turėdamos galvoje 
Fidelį Kastro ir jo revoliuciją. Keisčiausia, kad labiausiai nu- 
stebo Aljendė, kuris, jau tris kartus dalyvavęs prezidento rin- 
kimuose, mėgdavo pajuokauti, kad jo antkapyje bus užrašyta: 
„Čia ilsisi būsimasis Čilės prezidentas.“ Nustebo ir Enrikė 
Marasas, netikėtai išvydęs, kad nebegali kovoti prieš valdžią. 
Viskas sparčiai pasikeitė, kai tik nuslūgo porinkiminė euforija. 

Salvadoro Aljendės, pirmo marksisto, laimėjusio demokra- 
tinius rinkimus, pergalė sukrėtė visą pasaulį, o ypač Jungtinių 
Amerikos Valstijų Centrinę žvalgybos valdybą. Netrukus, kai 
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įsisiautėjo gaivalai, trejus metus nedavę ramybės ir supurtę 
valstybės pamatus, paaiškėjo, kad neįmanoma valdyti remia- 
mam skirtingų pažiūrų partijų ir kovojant su nuožmiai puo- 
lančia opozicija. Šalyje nebeliko abejingų žmonių. 

Enrikės Maraso nuomone, tikros revoliucijos pavyzdys yra 
Kuba, o Aljendės reformos tik vilkina neišvengiamos revoliuci- 
jos pergalę. Jo kraštutinių kairiųjų partija trukdė dirbti vyriau- 
sybei ne ką mažiau nei dešinieji. Netrukus po rinkimų Enrikė 
metė mokslą ir, nepalikęs adreso, dingo iš motinos namų. Ret- 
karčiais jos gaudavo iš jo žinutę, kartais pats apsilankydavo arba 
paskambindavo, visada skubėdamas, bet niekada neatskleidė 
savo veiklos. Kaip ir anksčiau želdinosi barzdą ir ilgus plaukus, 
bet atsisakė beretės ir amerikietiškų batų ir atrodė labiau apnik- 
tas minčių. Jau nepuldavo į mūšį apsiginklavęs nuvalkiotomis 
frazėmis prieš buržuaziją, religiją ir amerikietiškąjį imperializ- 
mą; apsimesdavo, kad mandagiai klausosi, jo žodžiais tariant, 
suplėkusių motinos pažiūrų ir sesers kvailysčių. 

Lusija pakabino savo kambaryje brolio dovanotą Če Geva- 
ros plakatą, nes karys jai patiko; kita vertus, ji norėjo įsiutinti 
motiną, laikiusią jį nusikaltėliu. Taip pat turėjo kelias daini- 
ninko ir kompozitoriaus Viktoro Charos plokšteles. Žinojo 
atmintinai jo protesto dainas ir kai kuriuos šūkius apie „darbi- 
ninkų klasės marksistinį ir lenininį avangardą ir engiamas ma- 
ses , kaip skelbė Enrikės partija. Dalyvaudavo tūkstantiniuo- 
se mitinguose vyriausybei remti, užkimdavo giedodama, kad 
vieninga liaudis niekada nebus nugalėta, o kitą savaitę lygiai 
taip pat užsidegusi eidavo su draugėmis į tokias pat gausias de- 
monstracijas protestuoti prieš tą pačią vyriausybę, kurią gynė 
prieš kelias dienas. Jai kuo mažiausiai rūpėjo demonstracijų 
tikslas, svarbu, kad galėjo gatvėje išsirėkti. Kartą, iš tolo pama- 
tęs ją opozicijos surengtoje demonstracijoje, Enrikė prikišo, 


kad jai dar reikėtų gerai apsvarstyti savo idėjinius įsitikinimus. 
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Lusija vaikėsi madų, vilkėjo trumpus sijonus, avėjo platformi- 
niais batais, dažėsi juodai paakius, pavydžiai žvalgėsi į hipius, 
gėlių vaikus, kuriuos mėgdžiojo kai kurie jauni čiliečiai: ap- 
kvaišę nuo narkotikų, šoko su savo būgneliais ir atvirai mylė- 
josi parkuose, kaip jų bendraminčiai Londone ir Kalifornijoje. 
Lusija nespėjo taip toli nueiti - motina niekada nebūtų leidusi 
susidėti su tais, jos žodžiais tariant, bukoliniais išsigimėliais. 
Pastebėjusi, kad visoje šalyje kalbama tik apie politiką ir kad 
tos kalbos supriešina artimuosius ir draugus, Lena uždraudė 
net užsiminti apie tai namuose, kaip kadaise draudė prisiminti 
vyrą. Lusija, paauglystės priešgynumo apimta, su pasimėgavi- 
mu erzindavo motiną minėdama Salvadorą Aljendę. Po dar- 
bo dienos Lena grįždavo namo išvargusi, įtūžusi dėl netikusio 
viešojo transporto, dėl ramų gyvenimą trikdančių streikų ir 
demonstracijų, ir ilgų eilių parduotuvėse prie nusususių vištų 
arba cigarečių, be kurių negalėjo gyventi, tačiau nepritrūkda- 
vo jėgų prireikus drauge su kaimynėmis trankyti keptuves ir 
prikaistuvius - anonimiškai protestuoti prieš prekių stygių 
ir socializmą apskritai. Iš pradžių sudžerškėdavo prikaistuvis 
viename vidiniame kieme, paskui labai greitai prisidėdavo 
kiti, ir po vidurinės ir aukštosios klasės gyvenamus kvartalus 
pasklisdavo kurtinamas griausmas, tarytum Apokalipsės ap- 
reiškimas. Grįžusi namo Lena rasdavo dukterį tįsančią prie 
televizoriaus arba telefonu plepančią su draugėmis ir visu gar- 
su klausančią mėgstamų dainų. Jai kėlė nerimą ta lengvabūdė 
mergiščia subrendusios moters kūnu ir pienburnės proteliu, 
bet dar didesnį nerimą kėlė Enrikė. Ji baiminosi, kad sūnus 
neprisidėtų prie karštakošių, grasinančių nuversti vyriausybę. 


Gili krizė, supriešinusi šalį, tapo nebesuvaldoma. Valstiečiai 
grobė žemes, kūrė žemdirbių bendrijas, bankai ir įmonės 
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buvo nusavinami, šiaurėje valstybė nacionalizavo vario kasy- 
klas, nuo seno priklausiusias Jungtinių Valstijų bendrovėms, 
chroniškai trūko prekių, ligoninėse - švirkštų ir tvarsčių, at- 
sarginių automobilių dalių, pieno kūdikiams, vis labiau siau- 
tėjo prasidėjusi paranoja. Pramonininkai kenkė ekonomikai, į 
rinką nebetiekdami pagrindinių prekių, o darbininkai atsaky- 
dami organizavo komitetus, vijo vadovus ir ėmė į savo rankas 
įmones. Miesto centre prie laužų šildėsi darbininkų piketai, 
saugodami valstybines įstaigas ir dešiniųjų partijų parduotu- 
ves, tuo tarpu valstiečiai dieną naktį budėjo laukuose, ginda- 
miesi nuo buvusių žemvaldžių. Ir vienoje stovykloje, ir kitoje 
netrūko ginkluotų galvažudžių. Nepaisant karo grėsmės, kovo 
mėnesį per rinkimus į parlamentą už kairiąsias partijas balsavo 
dar daugiau rinkėjų. Tuomet opozicija, trejus metus rengusi 
sąmokslus, suprato, kad vyriausybei nuversti negana vien sa- 
botažo. Reikia griebtis ginklo. 

1973 metų rugsėjo 11-ąją, antradienį, kariuomenė sukilo 
prieš vyriausybę. Iš ryto Lena ir Lusija išgirdo žemai skraidant 
malūnsparnius ir naikintuvus ir, išbėgusios pro duris, pustuš- 
tėse gatvėse pamatė tankus ir sunkvežimius. Neveikė nė vie- 
nas televizijos kanalas: ekrane mirguliavo tas pats geometrinis 
piešinys. Per radiją skambėjo karinės vadovybės pranešimas, 
kad kariuomenė perėmė valdžią, bet niekas nesuprato, ką tai 
galėtų reikšti, ir tik po kelių valandų, kai vėl ėmė veikti vals- 
tybinis televizijos kanalas, ekrane pasirodė keturi generolai 
žygio uniforma: išsirikiavę prie Čilės vėliavos, pareiškė, kad 
komunizmui atėjo galas, ir paskelbė laikinosios vyriausybės 
potvarkius visuomenei. 

Buvo paskelbta karinė padėtis, kongresas paleistas neter- 
minuotų atostogų, laikinai suvaržytos piliečių teisės, o šlovin- 
gosios ginkluotosios pajėgos grąžino krikščioniškosios Va- 
karų civilizacijos įstatymus, tvarką ir vertybes. Aiškinta, kad 
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Salvadoras Aljendė pradėjęs vykdyti planą - surengti neregė- 
tą genocidą: sušaudyti tūkstančius opozicijos žmonių, tačiau 
kariuomenė spėjusi užbėgti už akių skerdynėms. „Kas dabar 
bus?“ — sunerimusi paklausė Lusija motinos, nes ši džiūgau- 
dama ta proga atkimšo butelį šampano, nesidomėdama, kur 
dabar galėtų būti Enrikė, tikriausiai įkliuvęs į bėdą. „Nieko, 
dukrele, mūsų kariai gerbia Konstituciją, netrukus surengs 
rinkimus“, - atsakė Lena, neįsivaizduodama, kad jų teks laukti 
daugiau nei septyniolika metų. 

Motina su dukterimi nekėlė kojos iš namų, kol buvo atšauk- 
ta komendanto valanda, ir po dviejų dienų jos galėjo išbėgti 
apsipirkti. Parduotuvėse jau nebuvo eilių, vitrinose kūpsojo 
kalnai vištų, bet Lena jų nepirko, nes pasirodė per brangios, 
bet apsirūpino keliais blokais cigarečių. „O kur vakar buvo tos 
vištos?“ - paklausė Lusija. „Aljendė jas laikė savo parduotuvė- 
je“, - atsakė motina. 

Jos sužinojo, kad prezidentas žuvo per vyriausybės rūmų 
bombardavimą, kurį be perstojo rodė per televiziją, ir išgirdo 
gandus, jog Mapočo upe per miestą plaukia lavonai, jog dide- 
liuose laužuose deginamos uždraustos knygos, jog tūkstančiai 
įtariamųjų kariškais sunkvežimiais vežami sugrūsti į paskubo- 
mis įrengtas sulaikymo stovyklas, pavyzdžiui, į Nacionalinį 
stadioną, kur prieš kelias dienas varžėsi futbolo rinktinės. Kai- 
mynai aplink džiūgavo kaip ir Lena, bet Lusijai širdį gniaužė 
baimė. Ausyse vis dar skambėjo atsitiktinai nugirsti žodžiai, ti- 
kra grėsmė broliui: visus tuos prakeiktus komunistus išvežios 
į koncentracijos stovyklas, o tuos, kurie priešinsis, - sušaudys 
vietoje. Ir gerai, juk tie niekšai ketino susidoroti sa mumis. 

Kai pasklido gandas, kad vargšų kvartale kaip perspėjimas 
pamestas Viktoro Charos lavonas sutraiškytomis rankomis, 
Lusija nepaguodžiamai raudojo kelias valandas. „Nesąmonė, 


dukrele, prasimanymai. Jau nežino, kaip apdergti ginkluotąsias 
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pajėgas, išgelbėjusias mus nuo komunizmo nagų. Kaip tu gali 
patikėti, kad tokie dalykai įmanomi Čilėje!“ - ramino ją Lena. 
Televizija rodė animacinius filmus ir karinius orkestrus, šalyje 
viešpatavo ramybė. Pirmąsyk Lenai pabudo įtarimas pama- 
čius sūnaus pavardę juoduosiuose sąrašuose: buvo reikalauja- 
ma, kad ten surašyti asmenys atvyktų į policijos būstinę. 


Po trijų savaičių keli ginkluoti vyrai civiliniais drabužiais iškra- 
tė Lenos butą ieškodami jos vaikų: Enrikė buvo kaltinamas ar- 
domąja veikla, o Lusija - senojo režimo rėmimu. Lena jau kelis 
mėnesius neturėjo žinių apie sūnų, o jei ir būtų turėjusi, tiems 
žmonėms nieko nebūtų pasakiusi. Lusija nakvojo pas draugę, 
ir Lena neišsigando nei grasinimų, nei antausių - įspūdingai 
ramiai pareigūnams paaiškino, kad sūnus seniai neturi nieko 
bendra su šeima ir ji nieko apie jį nežinanti, o duktė išvykusi 
turistinėn kelionėn į Buenos Aires. Vyrai išsinešdino prigrasi- 
nę, kad suimsią ją, jeigu vaikai nepasirodysią. 

Lena neabejojo, kad jos telefono klausomasi, tad palaukė 
penktos valandos ryto, ir, pasibaigus komendanto valandai, 
nuvažiavo perspėti Lusijos į jos draugės namus. Paskui nuvy- 
ko pas kardinolą, kuris buvo šeimos draugas, prieš pakildamas 
dangiškais Vatikano hierarchijos laiptais. Ji niekada nebuvo 
prašiusi malonės, bet dabar pamiršo išdidumą. Prislėgtas su- 
sidariusios padėties ir apniktas begalės prašytojų, kardinolas 
nuoširdžiai ją išklausė ir parūpino Lusijai prieglobstį Vene- 
suelos ambasadoje. Jis patarė ir Lenai pasekti dukters pavyz- 
džiu, kol policija neįvykdė savo grasinimo. „Aš lieku čia, jūsų 
eminencija. Niekur nevažiuosiu, kol negausiu žinios apie sūnų 
Enrikę“, - atsakė ji. „Jeigu susitiksi su juo, Lena, ateik, nes vai- 
kinui tikrai reikės pagalbos.“ 


RICARDAS 


Bruklinas 


Tą sausio šeštadienio naktį Ričardas Baumasteris praleido 
pusiausėda atsirėmęs į sieną, nuo Lusijos galvos svorio nu- 
tirpusiomis kojomis, apkvaišęs nuo stebuklingojo sausainio, 
tai būdraudamas, tai vėl snūduriuodamas. Neprisiminė, kad 
pastaruoju metu kada nors būtų jautęsis toks laimingas. Ma- 
rihuanos kokybė kepiniuose paprastai būna nevienoda, sun- 
ku apskaičiuoti, kiek galima suvartoti, kad pasiektum norimą 
poveikį, nešaudamas kaip raketa į padanges. Rūkyti kur kas 
geriau, bet dūmai sukelia dusulio priepuolį. Pastaroji siunta 
pasitaikė stipri kaip reta, teks pjaustyti mažesniais gabalėliais. 
Žolė padėdavo atsigauti po įtemptos darbo dienos arba iš- 
vaikydavo šmėklas, kai tos įnikdavo kankinti. Žinoma, jis ne- 
tikėjo, kad esama šmėklų: buvo racionalaus proto. Bet jam 
vaidendavosi. Tame pasaulyje, kur kelerius metus gyveno su 
Anita, nepermaldaujamai pynėsi gyvenimas ir mirtis ir, kur 
bepažvelgsi, visur knibždėjo ir gerųjų, ir piktųjų dvasių. Jis 
tarėsi esąs linkęs į alkoholizmą, todėl daug metų vengė svai- 
galų, bet nemanė turįs priklausomybę nuo kitokių kvaišalų ar 
kokių ypatingų ydų, nebent pomėgį minti dviratį laikytume 


priklausomybe ar yda. Truputis marihuanos, jo nuomone, 
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nekenkė. Jei sausainis vakar nebūtų taip stipriai smogęs per 
smegenis, būtų atsikėlęs židinyje išblėsus ugniai ir nuėjęs į 
lovą, užuot bevališkai kioksojęs ant grindų ir atsibudęs nutir- 
pusiais sąnariais. 

Naktį, nuslopus savisaugos instinktui, apnikę demonai 
nedavė ramybės tiek būdraujant, tiek miegant. Prieš kelioli- 
ka metų Ričardas bandė juos laikyti užrakinęs šarvuotoje at- 
minties kapsulėje, bet paskui paleido, nes drauge su demonais 
lankydavosi angelai. Vėliau jis išmoko valdyti prisiminimus, 
net skaudžiausius, nes jų atsisakęs pasijustų, lyg niekada ne- 
būtų buvęs jaunas, niekada nebūtų mylėjęs, niekada nebūtų 
buvęs tėvas. Už tai reikėjo atsiteisti kančiomis, ir jis atsiteis- 
davo. Kartais, stoję į kovą su angelais, demonai laimėdavo 
pergalę, ir tekdavo atsilyginti kraupia migrena, o tai irgi buvo 
tam tikra kaina. Jo sąžinę slėgė sunki klaidų našta, kurią vilko 
vienui vienas iki tos 2016 metų žiemos, kai, susiklosčius aplin- 
kybėms, nejučia atsivėrė širdis. O vertis ji pradėjo tą naktį, kai, 
Bruklinui miegant, susmukęs ant grindų tarp dviejų moterų 
ir juokingo šuns, grūmėsi su piktosiomis praeities dvasiomis. 

Kai įjungdavo kompiuterį, ekrane pasirodydavo Anita ir 
Pepė, arba priekaištingai žiūrėdamos į jį, arba šypsodamosi, 
nelygu tos dienos nuotaika. Priminti jų niekada nereikėdavo. 
Jeigu atmintis sutrikdavo, Anita ir Pepė laukdavo jo nusikė- 
lusios į laikui nepavaldų sapnų matmenį. Kartais prikibdavo 
kuris nors itin gyvas prisiminimas, ir Ričardas visą dieną bū- 
davo nei pakartas, nei paleistas, viena koja stovėdamas šiame 
pasaulyje, kita — košmarų nežinioje. Užgesinęs šviesą prieš 
užmigdamas prisimindavo Anitą ir Pepę, vildamasis jas susa- 
pnuoti. Žinojo, kad nakties vaizdiniai — jo paties vaizduotės 
padariniai: jeigu sąžinė sugeba bausti jį košmarais, vadina- 
si, gali ir atsidėkoti, bet jam niekada nepavykdavo sužadinti 
paguodos sapnų. 
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Ilgainiui jo sielvartas pasikeitė iš esmės. Iš pradžių buvo 
raudonas, gailus, paskui — pilkas, gruoblėtas ir šiurkštus kaip 
maišinis audeklas. Jis apsiprato su tuo geliančiu sielvartu, įter- 
pė jį tarp kasdienių rūpesčių, kad graužtų tik kaip rėmuo. Šiaip 
ar taip, sąžinė nerimo, tokia pat negailestinga, šalta ir aštri kaip 
stiklas. Jo bičiulis Orasijas, visada skatinęs gerai nusiteikti ir 
numoti ranka į nemalonumus, kartą jam prikišo, kad jis įsimy- 
lėjęs savo nedalią: „Žmogau, mesk velniop tą superego*. Liau- 
kis nagrinėjęs kiekvieną praeities žingsnelį ir plakęsis, nebūk 
iškrypėlis, puikybė - viena didžiųjų nuodėmių. Tu ne toks jau 
svarbus, kaip manaisi. Turi atleisti sau pagaliau, kaip Anita ir 
Pepė tau atleido.“ 


Lusija Maras kartą pajuokavo, kad jis tampa bailiu seneliu- 
ku hipochondriku. „Toks ir esu“, - atsakė jis, bandydamas 
mėgdžioti jos žaismingą toną, bet įsižeidė, nes tai buvo ne- 
paneigiama tiesa. Jie dalyvavo viename tų pasibaisėtinų fa- 
kulteto pobūvių - į pensiją lydėjo vieną dėstytoją. Jis priėjo 
prie Lusijos su taure vyno jai ir mineralinio vandens - sau: 
ji buvo vienintelė, su kuria jam knietėdavo pasikalbėti. Či- 
lietė neklydo: jis turėjo rūpesčių. Saujomis rijo vitamininius 
papildus įsitikinęs, kad, pašlijus sveikatai, viskas eis velniop 
ir gyvenimas sugrius kaip kortų namelis. Namuose įsirengė 
signalizaciją nugirdęs, kad Brukline, beje, kaip ir kitur, plė- 
šikai įsibrauna vidury dienos, o kad programišiai neįsilauž- 
tų į kompiuterį ir mobilųjį telefoną, apsaugai pasirinko to- 
kius sudėtingus slaptažodžius, jog kartais pats negalėdavo 
jų prisiminti. Be to, įsigijo automobilio draudimą, sveikatos 


* Superego - psichoanalizės sąvoka: asmenybės struktūros darinys, kurį 
sudaro Ego idealas ir sąžinė, pagrįsti šeimos ir visuomenės moralės nor- 
momis. 
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draudimą, gyvybės draudimą... apskritai dar to betrūko, kad 
apsidraustų nuo blogų prisiminimų, kurie apnikdavo, kai tik 
jis nukrypdavo nuo įprasto gyvenimo ritmo, ir sujaukdavo ir 
šiaip jau pakrikusią tvarką. Studentams jis skelbė, kad tvar- 
ka - racionalaus proto menas, amžina kova su išcentrinėmis 
jėgomis, nes gyvenimo dinamika reikalauja plėtros, daugi- 
nimosi ir chaoso; tai, kad tas dėsnis teisingas, įrodo žmoni- 
jos veikla, gamtos rajumas ir nepaprastai sudėtinga visatos 
sandara. Trokšdamas išsaugoti bent tvarkos regimybę, jis 
stengėsi neatsipalaiduoti, gyvenime laikytis beveik kariškos 
drausmės. Todėl sudarydavo darbų sąrašus, griežtus tvarka- 
raščius: aptikusi juos, Lusija leipo iš juoko. Dirbti su ja buvo 
nelengva - ji viską pastebėdavo. 

— Kaip tu manai, kokia bus tavo senatvė? - kartą paklausė 
Lusija. 

— Jau esu su ja apsipratęs. 

— Ne, žmogau, dar trūksta maždaug dešimties metų. 

— Tikiuosi, kad ilgai negyvensiu, tai būtų siaubinga. Ge- 
riausia mirti puikios sveikatos kokių septyniasdešimt penke- 
rių, kol sveikas ir kūnas, ir protas. 

— Gerai sakai, - pritarė ji juokdamasi. 

Ričardas nejuokavo. Iki septyniasdešimt penkerių tikėjosi 
rasti veiksmingą būdą išnykti. Sulaukęs tos valandos, keliau- 
siąs į Naująjį Orleaną, griežiant muzikai įsitaisysiąs prancūzų 
kvartale tarp vietinių keistuolių. Ten jis užbaigsiąs savo dienas 
tarp virtuozų juodaodžių, kurie iš pasigailėjimo priimsią jį į 
savo ansamblį, ir jis skambinsiąs pianinu, apgvaibęs nuo tri- 
mito ir saksofono, apkurtęs nuo afrikietiškų būgnų dundesio. 
O jeigu neįsiprašysiąs, ką gi, tyliai pasišalinsiąs iš šio pasaulio 
sėdėdamas senoviniame bare po išklerusiu ventiliatoriumi, 
mėgaudamasis ilgesingo džiazo ritmu ir gurkšnodamas eg- 


zotiškus kokteilius, nors ir kas atsitiktų, nes kišenėje turėsiąs 
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mirtiną tabletę. Tai būsiąs paskutinis vakaras, galėsiąs gerti 
kiek tinkamas. 

- Ar nepasigendi gyvenimo draugės, Ričardai? Pavyzdžiui, 
lovoje, ką? - šelmiškai mirktelėjusi, paklausė Lusija. 

— Nė trupučio. 

Kuriam galui pasakoti apie Sjuzeną? Tie santykiai buvo 
tuščia vieta tiek Sjuzenai, tiek jam. Nėmaž neabejojo, kad jis — 
vienas iš daugelio meilužių, padedančių ištverti jai nelaimingą 
santuoką, jo nuomone, nutrūkusią prieš keliolika metų. Tos 
temos juodu vengė, Sjuzena apie tai nekalbėdavo, o jis neklau- 
sinėdavo. Buvo bendradarbiai, geri draugai, susiję nuoširdžios 
draugystės saitais ir intelektiniu darbu. Susitikti būdavo labai 
paprasta: kartą per mėnesį, antrą ketvirtadienį, tame pačiame 
viešbutyje, nes ji buvo įpratusi veikti taip pat planingai kaip 
ir jis. Vienas vakaras per mėnesį — to gana, kiekvienas turėjo 
savo gyvenimą. 

Vien pagalvojus, kad pobūvyje teks susidurti su moterimi, 
pakalbinti ją ir apmąstyti tolesnius veiksmus, Ričardui būtų ne 
laiku atsivėrusi skrandžio opa, tačiau dabar, Lusijai gyvenant 
čia pat, pusrūsyje, vaizdavosi, apie ką juodu kalbėsis. Įdomu, 
svarstė jis, kodėl su ja, kai aplink tiek daug moterų, su kurio- 
mis būtų daug patogiau užmegzti ryšius, kodėl su kaimyne, 
užuominomis pasiūliusia pasimylėti, juo labiau kad jie gyvena 
greta ir kad ji retkarčiais prižiūri jo kates. Ričardas suvokė, jog 
palengva įsijaučia į tuos įsivaizduojamus pokalbius su čiliete 
tik todėl, kad ima slėgti vienatvė, o tai, jo nuomone, dar vienas 
senatvės požymis. Kas gali būti liūdnesnio už šakutės skimb- 
telėjimą į lėkštę tuščiuose namuose? Liūdna valgyti vienam, 
miegoti vienam, mirti vienam. O kas būtų, jeigu parsivestų 
draugę, kaip užsiminė Lusija? Gamintų jai valgį, vakare lauk- 
tų pareinant, miegotų apsikabinę, pasakotų jai savo mintis, 
rašytų jai eilėraščius... Tokia moteris kaip Lusija, subrendusi, 
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patikima, išsilavinusi, linksma, išmintinga, nes daug kentėjusi, 
bet nesigraužianti dėl skaudžios praeities kaip jis, ir, be to, dai- 
li, Tačiau užsispyrusi ir valdinga. Tokia moteris — tai lyg visas 
haremas, jai reikia erdvės, tektų išeikvoti per daug jėgų, ne, 
netinka. Jis nusišypsojo pagalvojęs esąs per geros nuomonės 
apie save — o galji nenorėsianti draugauti? Niekad neparodė, 
kad juo domisi, išskyrus tą kartą, kai gamino valgį, bet tada ji 
buvo ką tik įsikėlusi, o jis arba laikėsi savigynos, arba skrajojo 
padebesiais. Elgiausi kaip paskutinis mulkis, norėčiau paban- 
dyti dar sykį, nutarė jis. 


Čilietė pasireiškė kaip puiki specialistė. Jai atvykus į Niujorką, 
tą pačią savaitę Ričardas paprašė ją surengti seminarą. Teko 
pasirinkti kuo didesnę auditoriją, nes užsirašė daugiau stu- 
dentų, nei tikėtasi, ir jis pristatė pranešėją. To vakaro tema 
buvo CŽV kišimasis į Lotynų Amerikos politiką, jos ardomoji 
veikla ruošiant perversmus demokratinėse šalyse ir teisėtas 
vyriausybes pakeičiant totalitarinėmis, kurių nepakęstų nė 
vienas Jungtinių Amerikos Valstijų pilietis. Ričardas atsisėdo 
tarp klausytojų, o Lusija, nė nežiūrėdama į surašytas pastabas, 
kalbėjo angliškai jo ausiai malonia tartimi. Kai ji baigė paskai- 
tą, vienas kolega paklausė apie ekonomikos stebuklą, įvykusį 
Čilėje įsigalėjus diktatūrai; iš jo tono buvo aišku, kad jis pri- 
taria perversmininkams. Ričardas pasišiaušė ir vos susitvardė 
nepašokęs iš vietos, bet Lusijos ginti nereikėjo. Ji atsakė, kad 
tariamas stebuklas - muilo burbulas, kad ekonominės statisti- 
kos duomenys nerodo nežmoniškos nelygybės ir skurdo. 
Kviestinė dėstytoja, atvykusi iš Kalifornijos universiteto, 
papasakojo apie smurtą, viešpataujantį Gvatemaloje, Hon- 
dūre ir Salvadore, apie dešimtis tūkstančių vaikų, kurie vieni 
kerta sieną bėgdami iš šalies arba ieškodami tėvų, ir pasiūlė 
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atkurti devintojo dešimtmečio Prieglobsčio judėjimą. Ričar- 
das paėmė mikrofoną ir, kadangi tarp klausytojų galėjo pasi- 
taikyti negirdėjusių apie tą judėjimą, paaiškino, kad Jungti- 
nėse Amerikos Valstijose tos iniciatyvos ėmėsi daugiau nei 
penki šimtai bažnyčių, daugybė advokatų, studentų ir aktyvis- 
tų, pakilusių padėti pabėgėliams, kuriuos Reigano vyriausybė 
deportuodavo laikydama nusikaltėliais. Lusija paklausė, ar 
auditorijoje yra žmonių, prisidėjusių prie tos veiklos, ir pakilo 
keturios rankos. Ričardas tuo metu gyveno Brazilijoje, bet jo 
tėvas darbavosi taip aktyviai, kad buvo kelis kartus atsidūręs 
už grotų. Senis Džozefas niekada negalėjo pamiršti tų įsimin- 
tinų gyvenimo akimirkų. 

Seminaras, užsitęsęs dvi valandas, buvo toks turiningas, 
kad Lusijai visi dėkojo ilgais plojimais. Ričardui padarė di- 
delį įspūdį tiek jos iškalba, tiek išvaizda: ji atrodė jam labai 
patraukli vilkinti juoda suknele, su sidabrine grandinėle ant 
kaklo ir įvairiaspalvėmis plaukų sruogomis. Veržli, veidas 
išsišovusiais skruostikauliais kaip totorės, rudaplaukė, ap- 
temptomis kelnėmis. Nuo tos dienos praslinko daug metų, 
ji pasikeitė, bet išliko tokia pat daili, ir tikrai būtų jai pasakęs 
komplimentą, jeigu nebūtų baiminęsis, kad bus klaidingai 
suprastas. Ričardas džiaugėsi pakvietęs ją į savo fakultetą. Ži- 
nojo, kad per tuos metus ji ragavo daug vargo, sunkiai sirgo, 
išsiskyrė su vyru ir dar nežinia ką patyrė. Jam dingtelėjo min- 
tis pakviesti ją vienam semestrui skaityti paskaitų apie Čilės 
politiką: praverstų ir jai, ir juo labiau studentams. Kai kurie 
buvo visiški nemokšos, įstojo į universitetą nemokėdami pa- 
rodyti žemėlapyje Čilės ir tikriausiai neišmanė, kokią vietą 
pasaulyje užima Jungtinės Amerikos Valstijos: buvo įsitikinę, 
kad jų šalis — tai visas pasaulis. 
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Ričardas mielai būtų pakvietęs Lusiją ilgesniam laikui, bet būtų 
buvę nelengva gauti papildomų lėšų: universiteto administra- 
cija šykštumu pranoko Vatikaną. Drauge su sutartimi pasiūlė 
savo name nuomojamą butą su atskiru įėjimu, kaip tyčia tuo 
metu laisvą. Tikėjosi, kad Lusija apsidžiaugs už kuklų nuomos 
mokestį gavusi taip geidžiamą būstą vidury Bruklino, netoli 
viešojo transporto, bet, pamačiusi jį, tik vargais negalais nuslė- 
pė savo nusivylimą. Koks nedėkingumas, tuomet dingtelėjo 
Ričardui. Pradžia buvo nekokia, bet vėliau santykiai pasitaisė. 
Ričardas neabejojo pasielgęs tauriai ir nuoširdžiai, net 
pakentė šunį, kurį, jos žodžiais tariant, priglaudusi laikinai, 
bet laikė jau daugiau nei du mėnesius. Nors nuomos sutartis 
draudė laikyti bet kokius gyvūnus, jis žiūrėjo pro pirštus į tą 
čihuahua veislės šunelį, kuris lojo kaip vokiečių aviganis ir kėlė 
siaubą laiškininkui ir kaimynams. Jis nieko neišmanė apie šu- 
nis, bet matė, kad Marselis — ypatingas, išsprogusiomis kaip ru- 
pūžės akimis, amžinai išsikorusiu liežuviu, nes jam trūko daug 
dantų. Škotiškas pledas, kuriuo buvo apmuturiuotas, neteikė 
grožio. Pasak Lusijos, aptikusi jį vieną vakarą susirietusį prie 
durų, leisgyvį, be antkaklio ir be adreso. Tik beširdis būtų ga- 
lėjęs jį nuspirti, pasakė ji, žiūrėdama į jį maldaujamu žvilgsniu. 
Ta proga jis pirmąsyk pastebėjo, kad Lusijos akys tamsios kaip 
alyvuogės, rytietiškos akys tankiomis blakstienomis ir su raukš- 
lelių tinklu, būdingu linksmų plaučių žmonėms, bet tai netu- 
rėjo nieko bendra su šunimi. Jam buvo nė motais jos išvaizda. 
Nusipirkęs namą, jis laikėsi taisyklės artimai nebendrauti su 
nuomininkais ir nė neketino kam nors daryti išimties. 


Tą žiemišką sekmadienio rytą pirmas pabudo Ričardas: buvo 
šešta valanda, dar gūdi naktis. Kelias valandas blaškęsis tarp 
miego ir būdravimo, pagaliau taip kietai įmigo. Židinyje 
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žerplėjo tik viena kita žarija, ir namuose buvo šalta kaip ledinia- 
me mauzoliejuje. Gėlė strėnas, sprandas atrodė kaip sukausty- 
tas. Prieš keliolika metų, stovyklaudamas su bičiuliu Orasiju, 
miegojo miegmaišyje ant kietos žemės, bet dabar buvo gero- 
kai senstelėjęs, kad galėtų apsieiti be patogumų. Lusija, prie- 
šingai, susirietusi šalia, gulėjo tokia palaiminga veido išraiška 
kaip žmogus pūkų pataluose. Evelina, įsitaisiusi ant pagalvėlės 
su batais ir pirštinėmis, apsiklojusi šilta striuke, tyliai knarkė, 
o šalia, įsikniaubęs į ją, miegojo Marselis. Ričardas, beregint | 
atsipeikėjęs, prisiminė, kaip ši mergina atsidūrė jo namuose: 
automobilis, smūgis, pūga. Išklausius dalį jos istorijos, jam 
vėl pabudo sąžinė, kadaise skatinusi ginti migrantus ir vis dar 
neduodanti ramybės jo tėvui. Jau senokai jis nusišalino nuo 
visuomeninės veiklos ir užsidarė akademiniame pasaulyje, toli 
nuo rūsčios vargšų tikrovės Lotynų Amerikoje. Jis neabejojo, 
kad darbdaviai išnaudojo Eveliną ir, ko gero, skriaudė, todėl ji 
ir buvo tokia išsigandusi. 

Ričardas be ceremonijų nustūmė Lusiją nuo kojų, net ne- 
galvodamas apie ją, pasipurtė kaip šlapias šuo ir vargais nega- 
lais atsistojo. Burna išdžiūvusi, troškina kaip beduiną dyku- 
moje. Nusmelkė mintis, kad nereikėjo valgyti tų sausainių su 
marihuana, susigundė vakar vakare prisiklausęs visokių kalbų, 
Evelinos ir Lusijos istorijų ir pats nežinia ką pripaistęs. Ne- 
prisiminė, kad būtų ką nors pasakojęs apie save, niekada to 
nedaro, bet, be abejo, bus minėjęs Anitą, nes Lusija prikišo, 
kad seniai netekęs žmonos vis dar kankinasi negalėdamas jos 
pamiršti. „Manęs niekas nėra taip mylėjęs, Ričardai, meilės tik 
paragaudavau, ir tiek“, - pridūrė ji. 


Ričardas sumetė, kad dar ankstoka skambinti tėvui, nors se- 
nukas atsibunda auštant ir nekantriai laukia jo skambučio. 
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Sekmadienį juodu pietaudavo kokiame nors Džozefo pasiūly- 
tame restoranėlyje, nes, jeigu būtų buvusi Ričardo valia, visa- 
da būtų ėję į tą patį. „Bent jau šįkart turėsiu papasakoti kai ką 
nauja, tėte , - suniurzgė panosėje. Džozefas susidomės Eveli- 
na Ortega, jam imigrantai ir pabėgėliai nuo liežuvio nenueina. 

Džozefas Baumasteris, aiškaus proto senolis, kadaise buvo 
aktorius. Gimė Vokietijoje, žydų šeimoje, nuo Renesanso lai- 
kų tęsusioje antikvarų ir meno kolekcininkų giminės tradici- 
jas. Tėvai buvo išprusę ir rafinuoti žmonės, tačiau jų turtas, 
per ilga protėvių sukauptas, žuvo per Pirmąjį pasaulinį karą. 
Ketvirtojo dešimtmečio pradžioje, kai tapo aišku, kad Hitleris 
neišvengiamai paims valdžią, tėvai išsiuntė Džozefą į Pran- 
cūziją tariamai studijuoti impresionistų tapybos, o iš tikrųjų 
trokšdami apsaugoti nuo gresiančio nacizmo pavojaus, tuo 
tarpu patys ruošėsi nelegaliai emigruoti į Britų imperijos val- 
domą Palestiną. Tramdydami arabų nepasitenkinimą, anglai 
ribojo žydų imigraciją į tą kraštą, tačiau niekas negalėjo su- 
stabdyti vilties netekusių žmonių. 

Džozefas apsigyveno Prancūzijoje, bet, užuot studijavęs 
meną, susidomėjo teatru. Turėjo įgimtų gabumų scenai ir kal- 
boms; be gimtosios vokiečių kalbos, mokėjo prancūziškai ir 
ėmėsi anglų, išmoko ją taip sėkmingai, kad galėjo pamėgdžioti 
įvairias tartis, pradedant koknių ir baigiant BBC radijo diktorių 
dikcija. 1940 metais, kai vokiečiai užpuolė Prancūziją ir užėmė 
Paryžių, jis sugebėjo pabėgti į Ispaniją, o iš ten - į Portugalijos 
sostinę. Visą gyvenimą buvo dėkingas geriems žmonėms, ku- 
rie, nepaisydami pavojaus, padėjo įveikti tą odisėją. Ričardas 
užaugo klausydamasis tėvo pasakojimų apie karą ir dėdamasis 
į galvą, kad padėti persekiojamiesiems - kiekvieno žmogaus 
moralinė pareiga. Kai tik paaugo, tėvas nuvežė jį į Prancūziją 
aplankyti šeimų, slėpusių jį nuo vokiečių, ir į Ispaniją atsidėkoti 
tiems, kurie padėjo išsaugoti gyvybę ir nusigauti į Portugaliją. 
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1940 metais Lisabona tapo paskutiniu prieglobsčiu šim- 
tams tūkstančių Europos žydų, bandančių gauti leidimą į 
Jungtines Amerikos Valstijas, Pietų Ameriką arba Palestiną. 
Laukdamas, kol nusišypsos laimė, Džozefas apsistojo Alfa- 
mos kvartale, gatvelių ir paslaptingų namų labirinte, jazminais 
ir apelsinais kvepiančiame pensione. Ten įsimylėjo Chloją, 
trejais metais už jį vyresnę pensiono savininkės dukterį, kuri 
dieną tarnavo pašte, o vakare dainuodavo ilgesingus fadus. Jai, 
tamsaus gymio gražuolei tragiška veido išraiška, kaip niekam 
kitam tiko dainuoti tas liūdnas dainas. Džozefas nedrįso pra- 
nešti tėvams, kad įsimylėjo Chloją, nes ji nebuvo žydė. Paga- 
liau, gavęs leidimą emigruoti, drauge su ja nuvyko į Londoną, 
kur išgyveno dvejus metus, o paskui į Niujorką. Tuo metu Eu- 
ropoje siautėjo karas, ir Džozefo tėvai, šiaip taip įsikūrę Pales- 
tinoje, sutiko, kad marti būtų kito tikėjimo. Svarbiausia, kad 
sūnus išsigelbėtų nuo vokiečių vykdomo genocido. 

Niujorke Džozefas pasikeitė pavardę ir tapo Baumasteriu. 
Su grynai angliška pavarde ir tariamai aristokratiška tartimi 
keturiasdešimt metų vaidino Šekspyro pjesėse. Chloja, prie- 
šingai, neišmoko sklandžiai kalbėti angliškai ir nepelnė publi- 
kos dėmesio savo šalies gailiomis dainomis, tačiau, nenusise- 
kus dainininkės karjerai, užuot puolusi į neviltį, ėmė studijuoti 
madą ir tapo šeimos maitintoja, nes Džozefo honorarų neuž- 
tekdavo iki mėnesio pabaigos. Moteris, Lisabonoje Džozefui 
atrodžiusi kaip primadona, pasirodė esanti darbšti ir praktiško 
būdo. Be to, buvo pastovių jausmų, visą gyvenimą mylėjo vyrą 
ir vienturtį Ričardą, kuris augo kukliame Bronkso bute lepina- 
mas kaip princas, tėvų meilės apsaugotas nuo pasaulio. Prisi- 
mindamas laimingą vaikystę, Ričardas ne kartą svarstė, kodėl 
neliko ištikimas vaikystėje įdiegtoms vertybėms, kodėl nesekė 


tėvų pavyzdžiu ir sužlugo kaip vyras ir kaip tėvas. 
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Ričardas buvo beveik toks pat išvaizdus kaip Džozefas, 
tik mažesnio ūgio ir toli gražu ne aktoriams savito ugningo 
būdo, veikiau melancholiškas kaip motina. Tėvai, apsikrovę 
darbais, nedusino jo savo meile, auklėjo jį, kaip buvo įpras- 
ta tais laikais, kai vaikai dar nebuvo tapę projektais. Ričardas 
džiaugėsi, ramiai gyvendamas su savo knygomis, neragina- 
mas siekti nepasiekiamų aukštumų. Tėvai tenkinosi tuo, kad 
sūnus gerai mokosi, mandagus ir nuoširdus. Su tėvu leisdavo 
daugiau laiko negu su motina, nes Džozefo darbotvarkė buvo 
lankstesnė, o Chloja, madų ateljė dalininkė, paprastai užsi- 
būdavo darbe siūdama iki vėlumos. Džozefas veždavosi jį į 
paramos išvykas, Chlojos žodžiais tariant. Juodu vežiodavo 
bažnyčių ir sinagogos aukojamą maistą ir drabužius vargin- 
giausioms Bronkso šeimoms, tiek žydams, tiek krikščionims. 
„Varguolio niekas neklausia, kas jis toks ir kokios jis kilmės, 
Ričardai. Nelaimėje visi mes lygūs“, - sakė Džozefas sūnui. 
Po dvidešimties metų Ričardas tai įrodė Niujorko gatvėse 
stodamas į kovą su policija dėl nelegalių imigrantų, policijos 
gaudynių aukų. 


Ūmai susigraudinęs, Ričardas pažvelgė į Lusiją. Ji vis dar mie- 
gojo ant grindų, atsipalaidavusi, tokia jaunatviška ir trapi. Ta 
moteris, sulaukusi močiutės amžiaus, jam priminė besiilsinčią 
Anitą, dvidešimt kelerių metų Anitą. Akimirką jam kilo pa- 
gunda pasilenkti, delnais suimti jos veidą ir pabučiuoti, bet jis 
susitvardė, nustebintas tokio klastingo impulso. 

— Na, kelkitės! - sušuko suplodamas delnais. 

Lusija atsimerkė ir taip pat valandėlę negalėjo susivokti, 
kur atsidūrusi. 

— Kelinta valanda? - paklausė. 

— Metas pradėti veikti. 
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— Dar tamsu! Iš pradžių - kavos! Be kofeino mintys ne- 
simezga. Ričardai, čia šalta kaip Šiaurės ašigalyje. Dėl Dievo 
meilės, pašildyk, nebūk šykštuolis. Kur vonios kambarys? 

— Eik į antrą aukštą. 

Lusija kėlėsi keliais etapais: iš pradžių atsistojo keturpėsčia, 
paskui atsiklaupė, paskui rankomis įsirėmė į grindis ir pakėlė 
užpakalį, kaip buvo išmokusi per jogos pamokas, ir galiausiai 
atsistojo. 

- Anksčiau galėjau daryti pritūpimus. Dabar iškart sutrau- 
kia spazmai. Kad ją kur galas, tą senatvę, - suniurzgė ji, eidama 
laiptų link. 

„Matau, kad ne aš vienas rituosi pakalnėn“, - beveik ap- 
sidžiaugė Ričardas. Ir nuėjo plikyti kavos ir maitinti kačių, o 
Evelina su Marseliu tuo metu rąžėsi, lyg būtų pasinešę dyki- 
nėti visą dieną. Jis susivaldė neparaginęs merginos, tikriausiai 
išvargusios per pastarąsias dienas. 

Vonios kambarys antrame aukšte, švarus ir iš pažiūros ne- 
naudojamas, buvo erdvus ir senovinis, net vonia stovėjo ant 
liūto letenų paauksuotais nagais. Lusija veidrodyje pamatė 
nepažįstamą moterį užtinusiomis akimis, paraudusiu veidu, 
pražilusiais rausvais plaukais, nelyginant pajaco peruku. Pa- 
prastai Lusija plaukus dažėsi tamsiai raudona spalva, bet jie 
greit išblukdavo. Ji mikliai nusimaudė po dušu, nusišluostė su 
marškinėliais, nes nebuvo rankšluosčių, ir susišukavo penkiais 
pirštais. Pasigedo dantų šepetėlio ir kosmetikos. „Jau nebegali 
vaikščioti nepasiskaistinusi ir nepasidažiusi lūpų, - pareiškė 
ji veidrodžiui. Visada pataikavo savo tuštybei, lyg tai būtų bu- 
vusi dorybė, išskyrus tuos mėnesius, kai, lankydama chemo- 
terapijos seansus, taip apsileido, kad Danielai teko grąžinti ją 
į tikrovę. Kiekvieną rytą išsičiustydavo, nors ir būdama viena 
namie. Pasiruošdavo tai dienai, pasigražindavo, pasirinkda- 
vo drabužius nelyginant riteris šarvus, kad jaustųsi saugi ir 
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nepažeidžiama išėjusi į viešumą. Ji žavėjosi teptukais, dažais, 
losjonais, pudromis, audiniais, jų faktūra. Tai būdavo malo- 
nios meditacijos metas. Ji negalėjo gyventi be kosmetikos, 
be kompiuterio, be mobiliojo telefono, be šuns. Kompiuteris 
buvo jos darbo įrankis, mobilusis telefonas siejo su pasauliu, 
svarbiausia - su Daniela, o poreikis turėti šalia kokį nors gy- 
vulėlį radosi tada, kai ji gyveno viena Vankuveryje ir dar nebu- 
vo išsiskyrusi su Karlu. Kalaitė Olivija nustipo nusenusi kaip 
tik tada, kai Lusija susirgo vėžiu. Tuo metu ją ištiko skaudūs 
smūgiai: motinos mirtis, skyrybos, liga ir ištikimos gyvenimo 
draugės Olivijos netektis. Marselis buvo dangaus dovana, ne- 
prilygstamas patikėtinis, juodu kalbėdavosi, ir ji juokdavosi iš 
jo kvailo snukučio, išsprogusių kaip varlės akių. Tam čihuahua 
veislės šunyčiui, aplojančiam peles ir vaiduoklius, ji išliedavo 
širdyje netelpančią meilę, kurios negalėjo skirti dukteriai, bi- 
jodama įkyrėti jos pertekliumi. 


LUSIJA IR RICARDAS 


Bruklinas 


Po dešimties minučių Lusijai nusileidus į apačią, Ričardas vir- 
tuvėje skrudino duoną, ant stalo stovėjo pilnas kavinukas ir 
trys puodeliai. Evelina grįžo iš kiemo su drebančiu šuniuku 
ant rankų ir puolė prie kavos ir skrebučių. Ji atrodė tokia išal- 
kusi ir tokia jauna, pilna burna sūpuodamasi drauge su tabu- 
rete, kad Ričardas net susigraudino. Kiek jai metų? Tikriausiai 
ne mažiau, nei būtų buvę jo Pepei. 

— Mes parvešime tave namo, Evelina, - pasisiūlė Lusija, kai 
jie atsigėrė kavos. 

— Ne! Ne! - sušuko Evelina ir taip staigiai pašoko ant kojų, 
kad apsivertė taburetė, o Marselis nusirito ant grindų. 

— Automobilis menkai apgadintas, Evelina. Nebijok. Aš 
pats papasakosiu tavo šeimininkui, kas atsitiko. Kuo jis vardu? 

— Frenkas Lerojus... Bet ne vien dėl automobilio... - atga- 
vusi žadą, suvebleno Evelina. 

— Kas dar? - paklausė Ričardas. 

— Na, Evelina, ko taip bijai? - pridūrė Lusija. 

Ir tuomet užsikirsdama ir drebėdama mergina papasako- 
jo, kad automobilio bagažinėje guli lavonas. Turėjo pakartoti, 
kad Lusija suvoktų. Ričardas juo labiau nieko nesuprato. Jis 
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mokėjo ispaniškai, bet širdžiai buvo artimesnė švelni ir me- 
lodinga brazilų kalba. Negalėjo patikėti savo ausimis, tiesiog 
pašiurpo išgirdęs tokį siaubą. Suprato tik tiek: arba mergina 
kliedi, arba iš tikrųjų automobilio bagažinėje guli lavonas. 

— Sakai, lavonas? 

Evelina linktelėjo nudelbusi akis. 

— Negali būti. Kas per lavonas? 

- Ričardai! Nebūk juokingas. Žmogaus lavonas, savaime 
suprantama, - įsiterpė Lusija, taip nustebusi, kad vos susival- 
dė nepradėjusi isteriškai juoktis. 

— Kaip jis ten pakliuvo? - vis dar negalėdamas patikėti, pa- 
klausė Ričardas. 

— Nežinau. 

— Partrenkei? 

- Ne. 

Suvokęs, kad nežinia iš kur ant galvos nukrito lavonas, Ri- 
čardas įniko kasytis rankas ir krūtinę - susijaudinus jam visada 
kildavo stipri alerginė reakcija. Įpročių ir rutinos žmogus, jis 
nebuvo pasiruošęs tokiems netikėtumams. Pasibaigė ramus, 
saugus gyvenimas, bet Ričardas to dar nesuprato. 

— Reikia skambinti į policiją, - nutarė griebdamas mobilųjį 
telefoną. 

Gvatemalietė sukliko iš siaubo ir prapliupo raudoti tokiu 
širdį veriančiu balsu, kad Lusija iškart viską suprato, tik ne Ri- 
čardas, nors jis puikiai žinojo, kaip imigrantai iš Lotynų Ame- 
rikos amžinai dreba dėl savo kailio. 

— Manding, tu nelegalė, - pasakė Lusija. - Ričardai, skam- 
binti į policiją negalima, nes tą mergiščią įklampinsime į bėdą. 
Važiavo automobiliu neatsiklaususi šeimininkų. Juk Žinai, 
kaip policija medžioja nelegalus. Kur trumpa, ten trūksta. 

— Kas trūksta? 

— Čia metafora, Ričardai. 
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— Kaip mirė tas žmogus? Kas jis toks? - neatlyžo Ričardas. 

Evelina pasakė nė neprilietusi kūno. Išėjusi iš vaistinės, 
kur pirko vienkartines sauskelnes, viena ranka atvožė baga- 
žinės dangtį, kita ranka bandė įkišti paketą, bet pajuto, kad 
bagažinėje nebėra vietos. Tuomet pamatė kažkokį daiktą, 
uždengtą dembliu, ir, kilstelėjusi jo kraštą, išvydo įgrūstą 
kūną. Iš baimės atsisėdo ant šaligatvio priešais vaistinę, bet 
susivaldė nesuklykusi, vargais negalais atsistojo ir užtrenkė 
bagažinės dangtį. Numetė paketą su sauskelnėmis ant užpa- 
kalinės sėdynės ir kurį laiką sėdėjo automobilyje, nežinia, ar 
ilgai, mažų mažiausiai dvidešimt ar trisdešimt minučių, kol 
pagaliau nusiramino ir nuvažiavo namo. Pagalvojo, kad gal 
pasiseks, gal niekas nepastebės, kad ji buvo išvažiavusi, bet 
atsisakė tos minties, kai, Ričardui trinktelėjus, dangtis sulin- 
ko ir nebeužsidarė. 

— Mes net nežinome, ar tas žmogus negyvas. Gal tik ne- 
tekęs sąmonės, - su virtuvės mazgote šluostydamasis kaktą, 
spėliojo Ričardas. 

— Vargu bau, - atsakė Lusija. - Jau būtų miręs nuo hipoter- 
mijos, bet galima patikrinti... 

— Dėl Dievo meilės, moterie! Ar tik neketini tikrinti vidury 
gatvės?.. 

— O ką tu siūlai? Lauke nė gyvos dvasios. Laikas ankstyvas, 
dar neprašvito, sekmadienis... Kas mus pamatys? 

— Nieku gyvu. Į mane nedėk vilčių. 

— Ką gi, duok man žibintuvėlį. Mudvi su Evelina eisime pa- 
Žiūrėti. 

Sulig tais žodžiais merginos rauda sustiprėjo keliais decibe- 
lais. Lusija apkabino ją, užjausdama vargšelę, per pastarąsias 
kelias valandas patyrusią tiek kančių. 

— Apie tai nieko nenoriu girdėti! Kas be ko, mano draudi- 


mo bendrovė atlygins nuostolius, bet nieko daugiau nesiruošiu 
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daryti. Atleisk, Evelina, bet tau metas eiti, - savo piratiška is- 
panų kalba pridūrė Ričardas. 

— Veji ją iš namų, Ričardai? Ar išprotėjai? Lyg nežinotum, 
ką šioje šalyje reiškia gyventi be dokumentų! - sušuko Lusija. 

— Žinau, Lusija. Patyriau tiek dirbdamas centre, tiek iš tėvo, 
kuris visą gyvenimą man tai kala į galvą, - atsidusdamas atlyžo 
Ričardas. - O ką mes žinome apie šitą merginą? 

— Kadjai reikia padėti. Ar turi tėvus, Evelina? 

Kapų tyla. Evelina neketino išduoti motinos, gyvenančios 
Čikagoje, sugriauti ir jos gyvenimo. Ričardas įnirtingai kasėsi 
tardamasis įmerkęs uodegą: policija, tyrimas, geras vardas vel- 
niop. Ir dar širdies gilumoje tėvo balsas, primenantis pareigą 
padėti persekiojamiesiems. „Jau seniai nebūtų buvę manęs 
šiame pasaulyje ir tu nebūtum gimęs, jei geri žmonės nebūtų 
manęs slėpę nuo nacių“, - kartojo jis milijonus sykių. 

— Reikia patikrinti, ar tas žmogus gyvas, nėra ko gaišti, 
neatlyžo Lusija. 

Ji paėmė automobilio raktus, Evelinos Ortegos numestus 
virtuvėje ant stalo, padavė jai šunytį, kad prireikus gintų nuo 
kačių, užsimaukšlino kepuraitę, apsimovė pirštines ir vėl pa- 
prašė žibintuvėlio. 

— Lusija, nė nebandyk eiti viena! Po velnių! Aš eisiu su ta- 
vimi, - susitaikęs su likimu, pareiškė Ričardas. - Neatšildžiusi 


neatvoši bagažinės dangčio. 


Ričardas su Lusija pripylė puodą karšto vandens, kliustelėjo 
acto ir šiaip ne taip išnešė pro duris, slidinėdami ant lediniu 
veidrodžiu tapusių laiptų, laikydamiesi turėklų, kad nešlepte- 
lėtų ant užpakalio. Lusijai sušalo glaustiniai lęšiai, kurie atro- 
dė lyg ledo krislai akyse. Žiemą Ričardas paprastai važiuodavo 
žvejoti į šiaurę prie ežerų, tad buvo išmokęs kovoti su dideliais 
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šalčiais, bet kovoti Brukline nebuvo nusiteikęs. Gelsvi žibin- 
tuvėlių šviesos ratilai sliuogė sniegu, o vėjas, užlėkęs šuorais, 
staiga lyg pavargęs rimdavo, tingiai sukdamas snaigių verpe- 
tėlius. Vėjui nurimus, stodavo visiška tyla, grėsminga ramybė. 
Tolėliau gatvėje stovėjo keli užpustyti automobiliai, vieni dau- 
giau, kiti mažiau, o balto Evelinos automobilio beveik nebuvo 
matyti. Jis stovėjo ne priešais namą, kaip baiminosi Ričardas, 
o už kokių penkiolikos metrų, bet dabar tai neturėjo reikšmės. 
Tokiu laiku dar niekas nevažinėjo. Gatvės buvo nuvalytos, ant 
šaligatvių kūpsojo kalnai sustumto sniego. 

Kaip Evelina ir buvo sakiusi, bagažinės dangtis buvo pri- 
rištas geltonu dirželiu. Buvo nelengva pirštinėta ranka atrišti 
mazgą: Ričardas siaubingai bijojo palikti pirštų atspaudų. Pa- 
galiau atvožę dangtį, pamatė lavoną, uždengtą kruvinu dem- 
bliu: tai buvo moteris sportiniais drabužiais, rankomis užsi- 
dengusi veidą. Visa pamėlusi, nepanaši į žmogų, neįprastai 
susirietusi, sakytum sulaužyta lėlė. Negyva, be jokios abejo- 
nės. Valandėlę abu spoksojo į lavoną, spėliodami, kas galėjo 
atsitikti, kraujo nebuvo matyti, tad Lusija pasiūlė ją apversti, 
kad galėtų apžiūrėti iš visų pusių. Vargšelė buvo sušalusi, kieta 
kaip betono luitas. Nors ir kaip stengdamasi, Lusija nepajėgė 
pajudinti jos iš vietos, o Ričardas, tuo tarpu šviesdamas žibin- 
tuvėliu, ko neverkė iš sielvarto. 

— Man regis, bus mirusi vakar, - pareiškė Lusija. 

— Kodėl? 

— Rigor mortis. Kūnas sustingsta, po mirties praslinkus aš- 
tuonioms valandoms, o toks kietas būna po trisdešimt šešių. 

— Vadinasi, mirusi užvakar. 

— Be abejo. Galbūt net anksčiau, kai toks šaltis. Tas, kas įki- 
šo moterį į bagažinę, tikriausiai viską apskaičiavo. Gal, penk- 
tadienį kilus pūgai, negalėjo nusikratyti lavono. Matyt, turėjo 
skubėti. 
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— O gal tai ne rigor mortis, gal kūnas tiesiog sušalo, - spėjo 
Ričardas. 

— Žmogus tau ne vištiena, Ričardai, reikia dvi dienas pa- 
laikyti šaldytuve, kad visiškai sušaltų. Tarkime, kad mirė lyg 
užvakar, lyg vakar. 

— Iš kur visa tai žinai? 

— Neklausinėk manęs, - griežtai atkirto ji. 

- Šiaip ar taip, išvadas padarys teismo medicinos gydytojas 
ir policija, mes čia niekuo dėti, - užbaigė Ričardas. 

Lyg burtų lazdelei mostelėjus, už gatvės kampo nušvito au- 
tomobilio žibintai. Jie vos spėjo užvožti bagažinės dangtį, ku- 
ris vis dėlto liko atsiknojęs, kai šalia sustojo policijos patrulio 
automobilis. Vienas policininkas iškišo galvą pro langelį. 

— Kas nors atsitiko? — paklausė. 

— Nieko neatsitiko, pareigūne, - atsakė Lusija. 

— Ką čia veikiate tokioje ankstumoje? - neatlyžo polici- 
ninkas. 

— Atėjome pasiimti vienkartinių sauskelnių mano motinai, 
buvome pamiršę automobilyje, - atsakė ji, imdama nuo sėdy- 
nės didelį paketą. 

— Sėkmės, pareigūne, - palinkėjo Ričardas virptelėjusiu 
balsu. 

Jie palaukė, kol nuvažiuos policijos automobilis, tuomet 
pririšo bagažinės dangtį ir nuėjo į vidų, nešini sauskelnėmis ir 
tuščiu puodu, slidinėdami ant apledėjusių laiptų ir melsdami 
dangų, kad policininkai nesumanytų grįžti žvilgtelėti į auto- 
mobilį. 


Eveliną, Marselį ir kates jie rado ten, kur buvo palikę. Paklaus- 
ta apie sauskelnes, mergina paaiškino, kad jų reikia jos prižiū- 


rimam vaikui, Frenkiui, sergančiam cerebriniu paralyžiumi. 
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— Kiek vaikui metų? - paklausė Lusija. 

— Trylika. 

— Ir jam perkate suaugusiųjų sauskelnes? 

Evelina nuraudo susigėdusi ir paaiškino, jog vaikas perne- 
lyg išsivystęs pagal savo amžių, jam reikia dukslesnių sauskel- 
nių, kad paukštytis ramiai miegotų. Lusija išvertė Ričardui: 
erekcija. 

— Nuo vakar dienos jis vienas, tikriausiai verkia. Kas jam 
suleis insulino? - suvebleno mergina. 

- Jam reikia insulino? 

— Jei galėtume paskambinti poniai Leroj... Erenkio negali- 
ma palikti be priežiūros. 

— Skambinti pavojinga, - atsakė Ričardas. 

— Aš paskambinsiu savo mobiliuoju, turiu slaptą numerį, - 
pasisiūlė Lusija. 

Telefonas įsijungė po antro signalo, ir, klykdamas iš visos 
gerklės, atsiliepė irzlus balsas. Lusija beregint išjungė telefoną, 
ir Evelina lengvai atsiduso. Taip galėjo atsiliepti tik Erenkio 
motina. Jeigu ji su sūnumi, vadinasi, nėra ko rūpintis, vaikas 
gerai prižiūrimas. 

— Na, Evelina, ar turi kokių minčių, kaip tos moters lavonas 
pateko į bagažinę? - paklausė Ričardas. 

— Nežinau. Automobilis mano šeimininko, pono Lerojaus. 

— Ko gero, jis ieško savo automobilio. 

- Jis dabar Floridoje, regis, turi grįžti rytoj. 

— Manai, kad jis su tuo kaip nors susijęs? 

- Žinoma. 

— Kitaip sakant, manai, kad, galimas daiktas, jis bus nužu- 
dęs tą moterį? - tęsė Ričardas. 

— Ponas Lerojus supykęs būna bjauresnis už šėtoną... - vėl 
pravirko mergina. 

— Duok jai ramybę, Ričardai, - įsiterpė Lusija. 
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— Ar tu suvoki, Lusija, kad jau negalime kreiptis į policiją? 
Kaip pasiaiškintume, kodėl melavome patruliams? - paklausė 
Ričardas. 

— Dabar mesk iš galvos policiją. 

— Be reikalo tau paskambinau. Jei būčiau žinojęs, kad mer- 
gina vežiojasi lavoną, būčiau beregint pranešęs policijai, - vei- 
kiau susimąstęs nei supykęs pasakė Ričardas, pildamas Lusijai 
kavos. - Pieno? 

- Juodos ir be cukraus. 

— Nairįklimpome! 

— Gyvenime visko pasitaiko, Ričardai. 

— Tik ne mano. 

— Taip, pastebėjau. Bet matai, gyvenimas niekada nepalie- 
ka mūsų ramybėje, anksčiau ar vėliau mus prisimena. 

- Šita mergina turi dingti su savo lavonu, kur tik nori. 

— Pats jai ir pasakyk, - atkirto Lusija, smakru kryptelėdama 
į tyliai verkiančią Eveliną. 

— Ką ketini daryti, vaikeli? - paklausė ją Ričardas. 

Ji šniurkščiodama gūžtelėjo pečiais ir K3ž83 sumurmėjo, 
lyg atsiprašydama jiems sutrukdžiusi. 

— Reikia ką nors daryti... - neatlyžo Ričardas nelabai tvirtu 
balsu. 

Lusija griebė jam už rankovės ir pasivedėjo prie fortepijo- 
no, kuo toliau nuo Evelinos. 

— Pirmiausia reikia nusikratyti įkalčio, - sukuždėjo ji. — 
Nieko nelaukiant. 

— Nesuprantu, ką turi galvoje. 

— Reikia nusikratyti automobilio ir lavono. 

— Ar išprotėjai? - sušuko jis. 

— Čia tau derėtų pasirūpinti, Ričardai. 

— Man? 

— Taip, tu atsakingas už viską: vakar įsileidai Eveliną ir pa- 
skambinai man. Reikia nuspręsti, kur dėsime lavoną. 
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— Manding, juokauji. Kaip tau galėjo šauti tokia kvaila 
mintis? 

— Klausyk, Ričardai, Evelina negali grįžti pas savo darbda- 
vius, 0 juo labiau kreiptis į policiją. Gal nori, kad ji svetimu 
automobiliu nuvežtų lavoną? Ir kas tada būtų? 

— Neabejoju, kad galima viską išsiaiškinti. 

— Su policija? Nieku gyvu! 

— Nuvarykime automobilį į kitą miesto galą, ir baigta. 

— Policija iškart jį suras, Ričardai. Evelina net nespės pa- 
sislėpti. Tikriausiai pastebėjai, kokia ji išsigandusi. Ji mums 
pasakė ne viską. Man regis, ji kažkodėl labai bijo savo šeimi- 
ninko, to Lerojaus. Spėju, kad jis nužudė tą moterį ir dabar 
ieško Evelinos, žino, kad ji važinėja leksusu, jis nepaleis jos iš 
savo nagų. 

— Tokiu atveju ir mums gresia pavojus. 

— Niekas neįtaria, kad mergina su mumis. Nuvarysime au- 
tomobilį kuo toliau nuo čia. 

- Tuomet mes būsime bendrininkai! 

— Mes jau esame bendrininkai, bet jeigu veiksime atsargiai, 
niekas mūsų neįtars. Negalės mūsų susieti su nusikaltimu nei 
su Evelina. Pūga - tikra Dievo palaima, reikia naudotis proga, 
kol nevėlu. Paskubėkime. 

— Kur? 

— Nežinau, Ričardai! Pats galvok. Reikia važiuoti ten, kur 
šalta, kad kūnas neimtų dvokti. 


Jie grįžo prie virtuvės stalo ir išgėrė kavos svarstydami visokius 
planus, bet patys vieni, be Evelinos Ortegos, nedrąsiai žiūrin- 
čios į juos iš šalies. Ji nusišluostė ašaras, bet vėl nutilo - taip 
paprastai elgiasi žmonės, kurie, jausdamiesi bejėgiai, iš anksto 
susitaiko su likimu. Lusijos nuomone, kuo toliau jie atsidursią, 


tuo lengviau būsią išsisukti iš bėdos. 
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— Kartą važiavau pažiūrėti Niagaros krioklio - kertant sie- 
ną nei dokumentų niekas neprašė parodyti, nei automobilį 
tikrino. 

— Tai atsitiko prieš penkiolika metų. Dabar reikia pateikti 
pasą. 

— Galėtume nulėkti į Kanadą ir palikti automobilį miške, 
ten daug miškų. 

— Kanados policija taip pat lengvai atpažins automobilį, 
Lusija. Čia tau ne Bangladešas. 

— Beje, reikėtų nustatyti aukos tapatybę. Negalime pamesti 
jos, kur pakliuvo, nežinodami, kas ji tokia. 

— Kodėl? 

— Iš pagarbos. Na, kuo greičiau užmeskime akį į bagažinę, 
kol dar nėra žmonių gatvėse, - pasiūlė Lusija. 

Jie išsivedė besispyriojančią Eveliną ir tempte nutempė 
prie automobilio. 

— Ar pažįsti ją? - paklausė Ričardas, atvožęs dangtį ir žibin- 
tuvėliu pašvietęs į bagažinę, nors jau švito. 

Jis trissyk pakartojo klausimą, kol mergina pagaliau išdrįso 
atsimerkti. Ji drebėjo iš siaubo kaip kadaise gimtinėje prie til- 
to - ta baimė persekiojo ją aštuonerius metus, ypač tamsoje, 
tokia gyva, lyg ten, bagažinėje, šiuo metu būtų gulėjęs brolis 
Gregorijas, pamėlęs ir kruvinas. 

— Pasistenk, Evelina. Labai svarbu sužinoti, kas ji tokia, ši 
moteris, - neatlyžo Lusija. 

— Panelė Ketrina. Ketrina Braun... - pagaliau sukuždėjo 
mergina. 


EVELINA 


Gvatemala 


2008 metų kovo 22 dieną, Didįjį šeštadienį, penkioms savai- 
tėms praslinkus po Gregorijo Ortegos mirties, atėjo brolio ir 
sesers eilė. Keršytojai pasinaudojo proga, kai močiutė Kon- 
sepsjona nuėjo į bažnyčią gėlėmis puošti altoriaus Velykų 
sekmadieniui, ir vidury dienos įsiveržė į lūšnelę. Keturiese, 
atpažįstami iš tatuiruočių ir įžūlumo, atlėkė į Spalvingąją Li- 
kastę dviem kriokiančiais motociklais, ypač krintančiais į akį 
šiame miestelyje, kur žmonės vaikščioja pėsti arba mina dvi- 
ratį. Lūšnelėje užtruko aštuoniolika minučių, to jiems užteko. 
Kaimynai tikriausiai pastebėjo, bet niekas nesikišo, o ir vėliau 
nenorėjo liudyti. Nusikaltimą, įvykdytą Didžiąją savaitę, šven- 
tą pasninko ir atgailos metą, žmonės dar ilgai minėjo kaip ne- 
atleistiną nuodėmę. 

Konsepsjona Montoja grįžo namo apie pirmą valandą, kai 
saulė negailestingai kaitino žemę ir net kaktusai glūdojo susi- 
gūžę tarp lapų. Jos nenustebino nei tyla, nei tuščios gatvės — 
buvo pokaičio metas, ir tie, kurie nesiilsėjo, ruošėsi Viešpaties 
Prisikėlimo procesijai ir iškilmingoms mišioms, kurias ryto- 
jaus dieną turėjo aukoti dvasiškasis tėvas Benitas, nusime- 


tęs įprastus sudilusius džinsus ir nušiurusią Cičikastenango 
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raštais siuvinėtą stulą ir apsivilkęs baltą albą ir violetinį arnotą. 
Gatvėje apžilpinta ryškios šviesos, senutė nieko nematė, kol 
akys apsiprato su prietema, paskui išvydo prie durų sukniubu- 
sį Andresą. „Kas atsitiko, vaikeli?“ - paklausė ir iškart paste- 
bėjo, kad asla kruvina, o vaiko kaklas perrėžtas peiliu. Nejučia 
ištrūkęs klyksmas sukrėtė ją nuo galvos iki kojų. Ji priklaupė 
šaukdama: „Andresai, Andresitai!“ ir staiga persmelkė min- 
tis apie Eveliną. Mergina gulėjo kitame lūšnelės gale: liesutė, 
paslika, veidelis kruvinas, kojos kruvinos, medvilninė suknelė 
suplėšyta ir kruvina. Močiutė nuropojo prie dukraitės, šauk- 
damasi Dievo, melsdama, kad pasigailėtų merginos, paliktų ją 
gyvą. Papurtė paėmusi už pečių, pamatė, kad viena ranka kabo 
keistai sulinkusi, ir, nepastebėjusi jokių gyvybės požymių, iš- 
bėgo pro duris, ne savo balsu šaukdamasi Švenčiausiosios 
Mergelės Marijos pagalbos. 

Iškart atbėgo kaimynė, paskui atskubėjo daugiau moterų. 
Dvi griebė iš skausmo išprotėjusią Konsepsjoną, o kitos įsi- 
tikino, kad Andresui niekuo negalima padėti, bet Evelina dar 
kvėpuoja. Nusiuntė berniuką su dviračiu kviesti policijos, 
bandydamos gaivinti Eveliną, bet nekėlė nuo aslos, nes ranka 
buvo sulaužyta, o iš burnos ir žemiau pilvo sroveno kraujas. 

Dvasiškasis tėvas Benitas atvažiavo sunkvežimiuku anks- 
čiau už policininkus. Lūšnelė jau buvo pilna žmonių, visi šur- 
muliavo aptardami įvykį ir stengėsi padėti kuo įmanydami. 
Vienos moterys paguldė Andreso kūną ant stalo, perpjautą 
kaklą apvyniojo skarele, drėgnomis marškomis nušluostė 
kraują ir aprengė marškiniais, kad padoriai atrodytų, o kitos 
tuo metu šaltais kompresais gaivino Eveliną ir guodė Kon- 
sepsjoną. Kunigas suprato, kad jau per vėlu apsaugoti įvykio 
vietą, nebeliko jokių nusikaltėlių pėdsakų, sugužėjus gerų 
norų vedamiems žmonėms, bet tai buvo nebesvarbu, turint 


omeny policijos vangumą. Vargu ar valdžia pajudins pirštą dėl 
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tos vargingos šeimos. Kunigui pasirodžius, žmonės pagarbiai 
prasiskyrė, tarsi vildamiesi, kad dangiškosios galios, kurioms 
jis atstovavo, panaikins įvykusią tragediją. Dvasiškasis tėvas 
Benitas akimoju įvertino Evelinos būklę. Sutvarstė jai ranką, 
paprašė, kad moterys sunkvežimiuko kėbule paklotų demblį 
ir po merginos nugara patiestų paklodę, paskui keturiese nu- 
nešė ją kaip neštuvais ir paguldė ant demblio. Paliepė Kon- 
sepsjonai važiuoti drauge, o visiems kitiems laukti policijos, 
jeigu ji teiksis atvykti. 

Močiutė ir dar dvi moterys kartu su kunigu nuvažiavo į 
evangelikų misionierių kliniką už vienuolikos kilometrų nuo 
miestelio, kur visada budėdavo vienas arba du gydytojai, ap- 
tarnaujantys aplinkinius kaimus ir miestelius. Pirmą kartą gy- 
venime dvasiškasis tėvas Benitas, kelių erelis, važiavo atsargiai, 
nes sulig kiekvienu krestelėjimu Evelina gailiai sudejuodavo. 
Atvykę su ta pačia paklode nukėlė merginą nuo sunkvežimiu- 
ko ir paguldė ant neštuvų. Juos priėmė gydytoja Nurija Kas- 
tel, katalonė ir agnostikė, kaip vėliau sužinojo dvasiškasis tė- 
vas Benitas. Neturinti nieko bendra su evangelikais. Bevežant 
nukrito tvarstis nuo Evelinos dešinės rankos. Sprendžiant iš 
mėlynių, spėta, kad merginai sulaužyti keli šonkauliai: pasak 
gydytojos, tai patvirtino ir rentgeno nuotrauka. Taip pat jai 
buvo sumuštas veidas ir, ko gero, sutrenktos smegenys. Mer- 
gina atsimerkė atgavusi sąmonę, bet vebleno kažką neaiškaus, 
neatpažino močiutės ir nesuvokė, kur esanti. 

— Kasjai atsitiko? — paklausė katalonė. 

— Gauja užpuolė namus. Man rodos, ji matė, kas nužudė 
jos brolį, - atsakė dvasiškasis tėvas Benitas. 

— Galimas daiktas, prieš nužudydami, jie privertė brolį žiū- 
rėti, ką išdarinėja su jo seserimi. 

— Viešpatie! - kumščiu trenkdamas į sieną, sušuko dvasiš- 


kasis tėvas Benitas. 
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— Nesulaužykit mano klinikos, matot, kad sienos vėjo pa- 
pučiamos, ką tik perdažėme. Aš apžiūrėsiu merginą, ar nėra 
nukentėję vidaus organai, - pridūrė Nurija Kastel ir sunkiai 
atsiduso, seniai susitaikiusi su savo likimu. 

Dvasiškasis tėvas Benitas paskambino telefonu Miriamai. 
Dabar turėjo pasakyti gryną teisybę ir paprašyti pinigų antro- 
jo sūnaus laidotuvėms ir vedliui, kuris nugabentų Eveliną į 
Jungtines Amerikos Valstijas. Merginai gresia didelis pavojus, 
gauja bandysianti ją nužudyti, nes ji galėtų atpažinti užpuoli- 
kus. Palaužta netikėtos nelaimės, gailiai raudodama, Miriama 
prisipažino Gregorijo laidotuvėms atidavusi visus pinigus, ku- 
riuos taupė, kaip buvo žadėjusi, Andreso kelionei, kai jis baig- 
siąs mokyklą. Sukrapštysianti likučius ir pasistengsianti kiek 
galėdama pasiskolinti dukters kelionei. 


Tik po kelių dienų Evelina pradėjo gerti vaisių sultis ir valgyti 
kukurūzų košę, taip pat po truputį vaikščioti. Palikusi ją kli- 
nikoje, močiutė grįžo namo rūpintis Andreso laidotuvėmis. 
Dvasiškasis tėvas Benitas nuėjo į policijos nuovadą ir savo 
skambiu ispaniškų akcentu griežtai pareikalavo surašyti Or- 
tegų namuose įvykusio nusikaltimo protokolą ir duoti jam 
antspaudu ir parašu patvirtintą nuorašą. Niekas nesivargino 
apklausti Evelinos, o jei ir būtų bandę apklausti, nieko nebūtų 
pešę - mergina buvo šoko ištikta. Kunigas taip pat paprašė, 
kad Nurija Kastel išduotų medicininę pažymą, tikėdamasis 
vėliau ją panaudoti. Tomis dienomis, turėdami progos kelis 
kartus pabendrauti, katalonė gydytoja ir jėzuitas baskas ištisai 
postringaudavo apie dieviškąjį pradą ir, nors niekada nepriėjo 
prie bendros nuomonės, pastebėjo, kad laikosi tų pačių žemiš- 


kojo gyvenimo principų. „Gaila, kad esi kunigas, Benitai. Toks 
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žavus ir viengungis, kokia netektis! - kartą pajuokavo gydy- 
toja, jiems geriant kavą. 

Gauja įvykdė savo pažadą atkeršyti. Matyt, Gregorijo iš- 
davystė labai rimta, kad nusipelnė tokios bausmės, pagalvojo 
kunigas, o gal tiesiog išsigando kokios nors piktadarystės arba 
įtūžęs ką nors įžeidė. Nežinia, to pasaulio dėsniai - paslaptis. 

— Niekšai, pašlemėkai, - sumurmėjo kartą, kalbėdamasis 
su gydytoja. 

— Tie galvažudžiai negimsta tokie, Benitai, kadaise jie buvo 
pienburniai, nekalti avinėliai, bet augo skurde, nematė nei 
teisybės, nei sektinų pavyzdžių. Ar esi matęs elgetaujančių 
vaikų? Pakelėse pardavinėjančių adatas, butelius geriamojo 
vandens? Ieškančių maisto šiukšlynuose, miegančių po atviru 
dangumi, šalia šmirinėjant žiurkėms? 

— Esu matęs, Nurija. Nėra to, ko nesu matęs šioje šalyje. 

— Gaujoje bent jau niekas nemiršta badu. 

— Tas smurtas - tai amžinos kovos prieš skurdžius išdava. 
Du šimtai tūkstančių indėnų išžudyta, penkiasdešimt tūkstan- 
čių dingę be žinios, pusantro milijono emigravę. Šalis nedi- 
delė, paskaičiuok, kokį gyventojų procentą tai sudaro. Tu dar 
jauna, Nurija, nieko apie tai neišmanai. 

— Nemenkinkite manęs, kunige. Žinau, ką turite omeny. 

— Kareiviai smurtauja prieš tokius pat žmones kaip jie, tos 
pačios kilmės, to paties visuomenės sluoksnio, tokius pat be- 
viltiškus skurdžius. Kas be ko, jie vykdo įsakymus, bet vykdo 
juos apsvaigę nuo pačių pražūtingiausių kvaišalų: galios ir ne- 
baudžiamumo. 

— Mudviem pasisekė, Benitai, mums neteko paragauti tų 
kvaišalų. Jei galėtum nebaudžiamas daryti, ką tik širdis gei- 
džia, ar baustum nusikaltėlius, versdamas juos kęsti tas pačias 
kančias, kokias kentė jų aukos? — paklausė ji. 

— Be abejo. 


91 


— Nors esi dvasininkas ir tavo dievas įsako atleisti? 

- Žodžiai, kad užgautas per dešinįjį skruostą žmogus turi 
atsukti kairįjį, man visada atrodė tušti paistalai: taip sakyda- 
mas tik nusipelnai dar vieno antausio, - atsakė jis. 

- Jeigu tau knieti keršyti, gali įsivaizduoti, ką mano papras- 
ti mirtingieji. Pavyzdžiui, aš Evelinos žagintojus iškastruočiau 
be narkozės. 

— Aš visada klumpu susidūręs su krikščionybės tiesomis, 
Nurija. Gal todėl, kad esu baskas ir toks pat netašytas kaip 
mano tėvas, amžiną jam atilsį, sakau, jei būčiau gimęs Liuk- 
semburge, gal būčiau buvęs romesnio būdo. 

— Ak, Benitai, pasaulyje per maža tokių kaip tu įniršusių 
žmonių. 

Tas pyktis jau seniai laikėsi įsišaknijęs širdyje. Daug metų 
kunigas grūmėsi su juo vildamasis, kad, sulaukus tokio am- 
žiaus, tiek daug visko patyrus ir mačius, laikas susitaikyti su 
tikrove. Amžius nepridėjo nei išminties, nei romumo, tik dar 
labiau įkiršino. Nuo jaunumės jis maištavo prieš vyriausybę, 
prieš kariškius, prieš amerikiečius, prieš apsigimusius turčius, 
o dabar maištavo prieš policiją ir parsidavėlius politikus, prieš 
narkotikų platintojus ir prekeivius, prieš gangsterius ir visus 
kitus to sumauto gyvenimo kaltininkus. Centrinėje Ameri- 
koje jis išgyveno trisdešimt šešerius metus su nedidelėmis 
pertraukomis, kai buvo suimtas 1982 metais, nubaustas ir iš- 
siųstas metams į Kongą, o vėliau keliems mėnesiams į Estre- 
madūrą išpirkti puikybės nuodėmės ir atvėsinti teisybės ieško- 
tojo aistros. Jis dirbo apaštališkąjį darbą Hondūre, Salvadore 
ir Gvatemaloje, vadinamajame Šiaurės trikampyje, labiausiai 
nusikaltimais garsėjančiame pasaulio kampelyje, ir per tiek 
laiko nesugebėjo susitaikyti su neteisybe ir nelygybe. 

— Ko gero, nelengva būti kunigu tokio būdo žmogui kaip 
tu, - nusišypsojo ji. 
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— Paklusnumo įžadas slegia kaip akmuo, Nurija, bet nieka- 
da neketinau atsižadėti savo tikėjimo ar pašaukimo. 

— O celibato įžadas? Ar buvai kada nors įsimylėjęs? 

— Ir ne kartą, bet Dievas man padeda, greit nusikratau pa- 
gundos, tad nebandyk manęs gundyti, moterie. 


Palaidojusi Andresą šalia jo brolio, močiutė grįžo į kliniką pas 
dukraitę. Dvasiškasis tėvas Benitas nuvežė jas į Sololą, pas 
vieną draugą, kur jos saugiai gyveno, kol Evelina pasveiko, o 
jis surado patikimą vedlį, kuris padėtų jai atsidurti Jungtinėse 
Amerikos Valstijose. Mergina dar vaikščiojo su parišta ranka, 
šonkauliai dar nebuvo sugiję: sulig kiekvienu įkvėpimu ji de- 
javo iš skausmo. Mirus Gregorijui, ji labai sulyso. Per kelias 
savaites dingo jaunatviškas kūno žavesys, ji sudžiūvo, sumen- 
ko, atrodė vėjo papučiama. Nieko nepasakojo, kas atsitiko aną 
lemtingą Didįjį šeštadienį, apskritai nepasakė nė žodžio nuo 
to laiko, kai atsipeikėjo sunkvežimiuke ant demblio. Reikėjo 
tikėtis, kad tuo metu, kai žudikai perrėžė gerklę jos broliui, ji 
gulėjo be sąmonės ir nieko nematė. Gydytoja Kastel liepė nie- 
ko jos neklausinėti: mergina sukrėsta, reikia ramybės ir laiko, 
kad atsigautų. 

Atsisveikindama Konsepsjona Montoja pasiteiravo, ar du- 
kraitė kartais nepastojusi, kaip tai atsitikę jai, kai jaunystėje ją 
nutvėrę kareiviai: po to jai gimusi Miriama. Katalonė nusivedė 
močiutę į vonios kambarį ir pakuždomis pasakė, kad ši nesirū- 
pintų, - ji davusi Evelinai tabletę, amerikiečių išrastą nuo pa- 
stojimo. Gvatemaloje tie vaistai esą uždrausti, bet niekas nesu- 
žinosiąs. „Tiesiog noriu jus perspėti, ponia, kad nesiimtumėte 
jokių namudinių priemonių, mergina ir šiaip daug iškentėjo.“ 

Anksčiau Evelina mikčiojo, bet po tos nelaimės visiškai 


nustojo kalbėti. Tiesiog ilsėjosi pas dvasiškojo tėvo Benito 
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draugus, nesidomėdama tų namų patogumais: vandentiekiu, 
elektra, dviem tualetais, telefonu ir net televizoriumi savo 
kambaryje. 

Konsepsjona spėjo, kad gydytojai nieko neišmano apie tą 
kalbos negalią, ir nutarė griebtis priemonių, kol liga neper- 
smelkė dukraitės kaulų. Kai tik mergina pajėgė atsistoti ant 
kojų ir lengviau kvėpuoti nejausdama skausmo krūtinėje, mo- 
čiutė atsisveikino su geraisiais žmonėmis, suteikusiais joms 
prieglobstį, ir kračiu mikroautobusu leidosi su ja ilgon kelio- 
nėn į Peteną pas Felisitą, šamanę, žiniuonę ir senovės majų 
tradicijų puoselėtoją. Moteris buvo plačiai pagarsėjusi, pas ją 
važiavo žmonės iš sostinės ir net iš Hondūro ir Belizo tartis 
dėl sveikatos ir gyvenimo apskritai. Televizija buvo paruošusi 
apie ją laidą, kurioje spėjo, kad jai daugiau nei šimtas dvylika 
metų ir kad ji, ko gero, seniausia moteris pasaulyje. Felisita 
neneigė, bet ji buvo išsaugojusi didumą sveikų dantų, o ant 
nugaros svyrojo dvi storos kasos: tokio amžiaus moteriai nej- 
prasta turėti tiek dantų ir tiek plaukų. 

Jos lengvai rado žiniuonę, nes visi ją pažinojo. Felisita ne- 
nustebo jas išvydusi: įpratusi bendrauti su dvasiomis, kaip va- 
dino visus lankytojus, maloniai pakvietė į vidų. Buvo įsitikinu- 
si, kad medinės sienos, plūkta asla ir šiaudinis stogas kvėpuoja 
ir mąsto kaip ir visa, kas gyva: kebliausiais atvejais prašydavo 
jų patarimų ir sapne gaudavo atsakymą. Tame būste, vieno 
kambario senovės indėnų lūšnelėje, ji gyveno gydydama žmo- 
nes ir atlikdama savo apeigas. Lūšnos kampelyje už užuolai- 
dos stovėjo Felisitos lova, neobliuotų lentų gultas. Sveikinda- 
masi burtininkė peržegnojo viešnias, pasiūlė atsisėsti ant aslos 
ir Konsepsjoną pavaišino karčia kava, o Eveliną - mėtų arbata. 
Paėmė įprastą mokestį už paslaugas ir neskaičiuodama įdėjo 
pinigus į skardinę. 

Močiutė su dukraite gėrė pagarbiai tylėdamos ir kan- 
triai laukė, kol Felisita palaistys gydomąsias žoles, augančias 


94 


paunksnėje išrikiuotuose vazonėliuose, kukurūzais palesins 
vištas, klaidžiojančias pašaliais, ir kieme ant žaido užkais pu- 
peles. Baigusi neatidėliotinus darbus, senolė patiesė ant aslos 
ryškių spalvų skarą ir tvarkingai išdėliojo savo altoriaus turtą: 
žvakes, kvepiančių žolių ryšelius, akmenis, kriaukles ir majų 
bei krikščionių apeigų reikmenis. Uždegė pluoštelį šalavijų ir 
aprūkino lūšnelės vidų sukdama ratu ir kalbėdama užkeiki- 
mus senovine kalba — vaikė blogąsias dvasias. Paskui atsisėdo 
priešais viešnias ir paklausė, ko jos atkeliavusios. Konsepsjona 
paaiškino, kokia negalia ištikusi dukraitę. 

Spindinčiomis iš po raukšlėtų vokų akimis žiniuonė įsispi- 
trino į Evelinos veidą. „Užsimerk ir pasakyk, ką matai“, - įsakė 
merginai. Evelina užsimerkė, bet nesugebėjo išstenėti nė žo- 
džio, kad papasakotų tai, ką matė: kaip tatuiruoti vyrai griebia 
Andresą, kaip muša ją, velka asla. Bandė prabilti, bet priebal- 
siai strigo gerklėje, tik prisivertus išsprūdo virtinė duslių bal- 
sių. Konsepsjona įsiterpusi buvo bepasakojanti, kas atsitiko 
jos šeimai, bet žiniuonė ją pertraukė ir ėmė aiškinti, kad ji val- 
danti visatos gydomąją energiją, gavusi tokią galią gimdama ir 
ugdanti ją drauge su kitais šamanais. Todėl labai toli keliau- 
janti orlaiviais: be kita ko, pas seminolus į Floridą ir inuitus į 
Kanadą, tačiau didžiausios išminties pasisėmusi Amazonijoje, 
kur atsiveria dvasių pasaulio vartai ir auga šventieji augalai. Ji 
padegė pluoštelį šventųjų žolių, sudėjusi jas į molinį dubenį, 
ištapytą ikikolumbinės Amerikos piešiniais, paskui pūstelėjo 
dūmus pacientei į veidą ir davė išgerti šleikščios arbatos, ku- 
rios Evelina sugebėjo tik gurkštelėti. 


Netrukus gėrimas ėmė veikti, ir mergina susvyravusi griuvo ant 
šono, įsikniaubdama močiutei į skreitą. Atsipalaidavo sąnariai, 


kūnas ištirpo kaip druska visomis spalvomis žėrinčiame vande- 
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nyne, aplink ėmė suktis pasakiški sūkuriai, violetiniai, geltoni 
kaip saulėgrąžos, juodi kaip obsidianas, žali kaip smaragdas. 
Burna prisipildė šleikštaus arbatos skonio, ir ji gokčiodama 
išsivėmė į Felisitos paslaugiai pakištą plastikinį dubenėlį. Pa- 
galiau nustojo pykinti, ir Evelina drebėdama vėl įsikniaubė į 
močiutės skreitą. Prieš akis svaiginamu greičiu sukosi vaizdai: 
vienur jos mama, tokia, kokią matė paskutinįsyk, kitur vaikys- 
tės scenos, ji maudosi upėje su vaikais, penkerių metukų jodi- 
nėja ant vyriausiojo brolio pečių, paskui šmėkšteli jaguaras su 
jaunikliais, vėl mama ir nepažįstamas vyriškis, turbūt tėvas. Ir 
staiga ji atsiduria prie tilto, kur kabo prikaltas brolis. Sukliko 
siaubo apimta. Akis į akį su Gregoriju. Iš įkaitusios žemės kilo 
ūkas, šniokštė bananų plantacijos, birzgė didelės mėlynos 
musės, virš galvos pakibę juodi paukščiai, rūdžių spalvos upė- 
je plūduriavo violetinės mėsėdės gėlės, kabojo nukryžiuotas 
brolis. Evelina klykė be perstojo, bergždžiai bandydama bėg- 
ti, slėptis, bet negalėjo nė krustelėti, atrodė kaip suakmenėju- 
si. Tolumoje išgirdo kažką giedant majų kalba, ir jai pasirodė, 
kad kažkas ją sūpuoja, liūliuoja. Po ilgos kaip amžinybė va- 
landėlės ji nusiramino, pagaliau išdrįso pakelti akis ir išvydo, 
kad Gregorijas nebekabo kaip papjautas gyvulys skerdykloje, 
o stovi ant tilto, gyvas ir sveikas, be tatuiruočių, kaip kadaise, 
kai dar nebuvo susidėjęs su gaujomis. O šalia stovi Andresas, 
taip pat gyvas ir sveikas, moja ranka, lyg kviesdamas ją, lyg 
atsisveikindamas. Ji nusiuntė jiems oro bučinį, ir abu broliai 
nusišypsojo, pamažu ištirpo rausvo dangaus fone ir dingo. 
Laikas susisuko, susimėtė, nežinia, kas atsitiko anksčiau, kas 
vėliau, nei kaip prabėgo tos minutės ar valandos. Ji atsidavė 
visagalei kvaišalų valiai ir net nustojo jausti baimę. Jaguarė 
grįžo su jaunikliais, ir Evelina išdrįso paglostyti jai nugarą: 
kailis buvo šiurkštus ir dvokė pelke. Ta didelė geltona katė 


nesitraukė, vaikščiojo aplink žiūrėdama gintarinėmis akimis, 
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rodė jai kelią, kai ji pasiklysdavo abstrakcijų labirintuose, sau- 
gojo nuo piktų padarų. 

Po kelių valandų Evelina išnėrė iš stebuklingo pasaulio ir 
susivokė gulinti neobliuotų lentų lovoje, apkamšyta antklo- 
dėmis, apsvaigusi, vos tverdama iš skausmo, nesuvokdama, 
kur esanti. Kai pagaliau prašviesėjo akys, išvydo močiutę, šalia 
kalbančią rožinį, ir dar vieną moterį, nepažįstamą, prisiminė ją 
tik tada, kai ši pasisakė vardą: Felisita. „Sakyk, vaikeli, ką ma- 
tei“, - įsakė toji. Evelina įtempė visas jėgas stengdamasi prabil- 
ti ir tarti žodžius, bet jautėsi išvargusi ir įstengė nebent suve- 
blenti: broliai, jaguaras. „O gal jaguarė?“ — paklausė žiniuonė. 
Mergina linktelėjo. „Mano galia moteriškos giminės, - paaiš- 
kino žiniuonė. - Tai gyvybės galia, kuria naudojosi senoliai, 
tiek moterys, tiek vyrai. Vyrų galia dabar išblėso, todėl vyksta 
karai. Bet netrukus ši galia atsigaus, tuomet žemėje įsigalės 
gėris, įsiviešpataus Didžioji Dvasia, įsivyraus taika ir baigsis 
visos negerovės. Ne aš viena taip sakau. Taip sako senoliai ir 
senolės, pirmykščių genčių išminties paveldėtojai, kuriuos aš 
lankiau. Tu taip pat turi moteriškos giminės galią. Todėl tave 
lankė jaguarė. Įsidėmėk. Ir nepamiršk, kad tavo broliai dabar 
dvasių pasaulyje ir nebepatiria kančių.“ 

Evelina išsekusi kietai įmigo, miegojo nesapnuodama ir 
po kelių valandų atsibudo Felisitos lovelėje atsigavusi, išal- 
kusi, suvokdama, kas jai atsitiko. Godžiai suvalgė žiniuonės 
pasiūlytas pupeles ir papločius, o kai norėjo padėkoti, žodžiai 
išsiveržė vientisu srautu, bet skambiai. „Tavo bėda, vaike- 
li, - ne kūno, o dvasios negalia. Gal pasveiksi pati savaime, 
gal pasveiksi kuriam laikui, o paskui vėl atkrisi, nes ta negalia 
labai kibi, o gal ir niekada nepasveiksi. Žiūrėsime“, - nuspėjo 
žiniuonė. Atsisveikindama su viešniomis, padovanojo Eveli- 
nai Švenčiausiosios Mergelės Marijos paveikslėlį, popiežiaus 


Jono Pauliaus palaimintą viešnagės Gvatemaloje metu, ir 
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nedidelį amuletą, iš akmens nukaltą žiauriosios Iščelos, dei- 
vės jaguarės, statulėlę. „Tau teks dar daug kentėti, vaikeli, bet 
tave globos dvi galios. Viena jų - majų šventoji motina jagua- 
rė, o kita - krikščionių Dievo Motina. Kreipkis į jas, ir jos tau 
padės.“ 


Gvatemaloje, Meksikos pasienyje, narkotikų kontrabandos ir 
prekybos krašte, tūkstančiai vyrų, moterų ir vaikų manėsi pra- 
gyvenimą, nusižengdami įstatymams, bet ten buvo nelengva 
nusisamdyti patikimą vedlį. Kai kurie jų, gavę pusę užmokes- 
čio, palikdavo savo klientus vidury Meksikos arba gabendavo 
nežmoniškomis sąlygomis. Kartais policija iš tolo užuosdavo 
tvaiką, sklindantį iš konteinerio, kuriame gulėdavo dešimtis 
migrantų, uždususių arba iškepusių baisiame karštyje. Ypač 
didelis pavojus grėsė merginoms: jas arba išprievartaudavo, 
arba parduodavo sąvadautojams ar viešnamiams. Čia ir vėl 
pagelbėjo Nurija Kastel: dvasiškajam tėvui Benitui rekomen- 
davo nedidelę, evangelikų pasitikėjimą pelniusią agentūrą. 
Jai vadovavo vienos kepyklos savininkė, užsiėmusi žmonių 
kontrabanda kaip papildomu verslu. Ji didžiavosi tuo, kad nė 
vienas jos klientas netapo žmonių prekybos auka, nebuvo pa- 
grobtas kelyje ar nužudytas, nė vienas neiškrito nei žuvo iš- 
stumtas iš traukinio. Verslas buvo be galo pavojingas, bet ji 
galėjo užtikrinti tam tikrą saugumą, imdavosi visų įmanomų 
atsargumo priemonių, o visa kita patikėdavo Viešpačiui, idant 
saugotų iš dangaus savo nuolankius valdinius. Ji reikalaudavo 
įprasto užmokesčio, dalį duodavo vedliui - drąsai atgauti ir 
išlaidoms padengti, o sau pasiimdavo komisinius. Su vedliais 
susisiekdavo mobiliuoju telefonu, sekdavo juos kelionėje ir 
visada žinodavo, kokioje vietoje atsidūrė klientai. Pasak Nuri- 


jos, ligi šiol dar nedingęs nė vienas kepyklos klientas. 


98 


Nuėjęs į kepyklą, dvasiškasis tėvas Benitas išvydo maždaug 
penkiasdešimties metų moteriškę, labai išsidažiusią ir tvis- 
kančią auksu: auksiniais auskarais, auksiniais vėriniais, auk- 
sinėmis apyrankėmis ir auksiniais dantimis. Kunigas paprašė 
nuolaidos dėl Dievo meilės, vildamasis sugraudinti švelnią 
krikščionės širdį, bet moteris neketino painioti verslo su tikė- 
jimu ir buvo nepalenkiama: pareikalavo rankpinigių vedliui ir 
visų komisinių sau. Likutį turėjo sumokėti giminės Jungtinėse 
Valstijose arba užsakovas, be abejo, su palūkanomis. „Kaip jūs 
manote, ponia, iš kur aš gausiu tokius pinigus?“ — nusiskun- 
dė jėzuitas. „Iš aukų bažnyčiai, dvasiškasis tėveli“, - įgėlė ji. 
Bet kunigui aukų neprireikė, Miriamos atsiųstų pinigų užteko 
Andreso laidotuvėms, komisiniams ir trisdešimčiai procentų 
vedlio užmokesčio - likutis būsiąs išmokėtas Evelinai atvykus 
pas motiną. Ta skola buvo šventa: niekas nebandydavo išsi- 
sukti jos nesumokėjęs. 

Kepyklos savininkė priskyrė Evelinai Ortegai vedlį, tokį 
Bertą Kabrerą, trisdešimt dvejų metų ūsuotą meksikietį alaus 
mėgėjo pilvu, turintį daugiau nei dešimt metų įdirbio toje sri- 
tyje. Dešimtis kartų kirtęs sieną su šimtais migrantų, garsėjo 
savo nepriekaištingu sąžiningumu, tačiau, prireikus gabenti 
kitokio pobūdžio kontrabandą, dėl sąžinės būdavo įmanoma 
pasiderėti. „Į mano darbą žiūrima kreiva akimi, bet aš dirbu 
naudingą visuomenei darbą. Aš rūpinuosi žmonėmis, negabe- 
nu jų gyvuliniais sunkvežimiais nei ant vagonų stogų", - paaiš- 
kino jis kunigui. 

Evelina Ortega pritapo prie būrelio, kuriame buvo keturi 
vyrai, vykstantys į šiaurę ieškoti darbo, ir moteris su dviejų 
mėnesių kūdikiu, keliaujanti į Los Andželą susitikti su suža- 
dėtiniu. Kūdikis būtų tikra našta kelionėje, bet moteris taip 
maldavo, kad agentūros savininkė pagaliau nusileido. Klientai 
susirinko kepyklos galiniame kambaryje, gavo suklastotus ta- 
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patybės dokumentus ir išklausė paskaitą apie būsimą kelionę. 
Nuo tos akimirkos jie turėsią naudoti tik naują vardą ir pa- 
vardę, būtų geriau, jei nežinotų bendrakeleivių tikrųjų vardų. 
Evelina, nudelbusi galvą, nedrįso niekam pažvelgti į akis, ta- 
čiau moteris su kūdikiu priėjo prie jos susipažinti. „Aš - Ma- 
rija Inesa Portiljo. O tu?“ - paklausė. Evelina parodė jai savo 
kortelę. Dabar ji buvo Pilara Saravija. 

Atsidūrę Gvatemaloje, jie turėsią apsimesti meksikiečiais, 
kitos išeities nesą, ir aklai klausyti vedlio nurodymų. Evelina 
būsianti tariamos Durango moterų vienuolyno kurčnebylių 
mokyklos mokinė. Kiti keleiviai turėsią išmokti Meksikos 
nacionalinį himną ir vieną kitą vietinį posakį, kitokį nei gim- 
tojoje šalyje. Taip jiems būsią lengviau apsimesti tikrais mek- 
sikiečiais, jeigu kartais sulaikytų migracijos tarnyba. Vedlys 
uždraudė vartoti grynai gvatemalietiškus žodžius. Susidūrus 
su valdžios atstovais ir uniformuotais pareigūnais, dėl visa 
ko pagarbiai sakyti tik „jūs“, o visus kitus vadinti „tu“. Eveli- 
na, kaip kurčnebylė, turėsianti tylėti, o jeigu pareigūnai imsią 
klausinėti, Bertas pateiksiąs išgalvotos mokyklos liudijimą. 
Visiems buvo įsakyta apsirengti geriausiais drabužiais, apsi- 
auti batus ar batelius, jokių sandalų nei šliurių, kad nesukeltų 
įtarimo. Moterims būtų patogiau vilkėti kelnėmis, tik nieku 
gyvu ne dabar tokiais madingais plėšytais ar skylėtais džin- 
sais. Turėsią apsirūpinti sportiniais bateliais, apatiniais ir šil- 
ta striuke - tuo, kas telpa rankinėje arba kuprinėje. „Teks eiti 
per dykumą, todėl nereikėtų apsikrauti. Pinigus išsikeisime į 
meksikietiškus pesus. Kelionės išlaidos apmokėtos, bet mais- 
to teks pirktis patiems.“ 

Dvasiškasis tėvas Benitas įdavė Evelinai neperšlampamą 
plastikinį voką su gimimo liudijimu, sveikatos ir policijos pa- 
žymomis ir rekomendaciniu laišku, kuriame pateikta infor- 


macija apie jos charakterį ir asmenines savybes. Kažkas buvo 
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minėjęs, kad su tokiu laišku Jungtinėse Valstijose galima len- 
gviau gauti prieglobstį kaip pabėgėlei: tikimybė menka, bet 
ko tik nepasitaiko. Taip pat liepė įsiminti motinos telefono 
numerį Čikagoje ir jo mobiliojo. Apkabinęs davė truputį pini- 
gų - tiek, kiek turėjo. 

Atsisveikindama su dukraite, Konsepsjona Montoja ban- 
dė tvardytis, bet, išvydus Evelinos ašaras, geri ketinimai nuėjo 
perniek, ir galiausiai apsiverkė abi. 

— Man taip graudu, kad tu išvažiuoji, - kūkčiojo senutė. - 
Tu - mano angelas, dukrele, nesitikiu kada nors vėl tavęs pa- 
matyti. Didesnio skausmo jau nebeteks patirti. Jeigu Dievas 
skyrė man tokią dalią, vadinasi, taip reikia. 

Ir tuomet Evelina pirmąsyk neužsikirsdama pasakė žo- 
džius, kuriuos kartos du artimiausius mėnesius: 

— Kaip išvažiuoju, močiute, taip ir grįšiu. 


LUSIJA 


Kanada 


Lusija Maras tapo pabėgėle, kai, sulaukusi devyniolikos, įstojo 
į universitetą studijuoti žurnalistikos. Apie brolį Enrikę nieko 
nežinota: po ilgų paieškų galų gale jis pateko į sąrašą dingusių- 
jų be žinios. Mergina praleido du mėnesius Santjage, Venesu- 
elos ambasadoje, laukdama leidimo palikti šalį. Šimtai svečių, 
kaip juos vadino ambasadorius, norėdamas apsaugoti nuo že- 
minančio prieglobsčio prašytojų vardo, miegojo kur pakliūva 
ir valandų valandas stovėjo eilėse prie kelių tualetų. Kiti per- 
sekiojamieji, nepaisydami akylos perversmininkų sargybos 
gatvėje, įsimiklindavo kelis kartus per savaitę peršokti per 
tvorą. Diplomatiniu automobiliu išvežtai Lusijai buvo patikė- 
ta rūpintis naujagimiu, paslėptu daržovių pintinėje, ir grąžinti 
tėvams, kai šiems pavyks gauti politinio prieglobsčio teisę. 
Susigrūdę ankštose patalpose, baimės apimti pabėgėliai 
iš pradžių kėlė sumaištį, bet veikiai nauji svečiai prisiderino 
prie bendrabūvio taisyklių ir pasisėmė kantrybės. Lusijai teko 
laukti leidimo ilgiau nei policijos persekiojamiems politiniams 
veikėjams, bet, kai tik ambasadoriui pavyko jį išrūpinti, paga- 
liau ji galėjo išvykti. Dviejų ambasados diplomatų palydėta 
iki lėktuvo, ji išskrido į Karakasą, o ten atidavė kūdikį tėvams, 
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galų gale gavusiems prieglobsčio teisę. Telefonu paskambino 
motinai ir atsisveikindama pažadėjo kuo greičiau grįžti. „Nie- 
ku gyvu negrįžk, kol šalyje nebus demokratijos“, - griežtai įsa- 
kė motina. 

Į turtingą ir taurią Venesuelą plaukė šimtai čiliečių, ne- 
trukus jų suplūdo tūkstančiai, o prie jų prisidėjo pabėgėliai, 
nešvaraus Argentinos ir Urugvajaus karo aukos. Pabėgėlių iš 
žemyno pietų tolydžio daugėjo, jų kolonija įsikūrė tam tikruo- 
se sostinės kvartaluose, kur skambėjo tų šalių ispanų kalbos 
dialektai ir kvepėjo nacionaliniais valgiais. Pabėgėlių globos 
komitetas parūpino Lusijai nemokamą būstą pusei metų ir 
sekretorės darbą prabangioje plastinės chirurgijos klinikoje. 
Po keturių mėnesių ji atsisakė ir būsto, ir darbo, susipažinusi 
su tremtiniu čiliečiu, išsekusiu kraštutinių kairiųjų pažiūrų so- 
ciologu, savo postringavimais skausmingai primenančiu brolį. 
Išvaizdus ir lieknas kaip toreadoras, ilgais riebaluotais plau- 
kais, dailiomis rankomis ir ironiškai šypsančiomis gosliomis 
lūpomis, jis nė nebandė slėpti savo gaižumo ir puikybės. Pra- 
slinks daug metų, ir Lusija niekaip negalės suvokti, kaip galėjo 
įsimylėti tokį atgrasų vyrą. Gal todėl, kad buvo labai jauna ir 
vieniša. Piktindamasis venesueliečių linksmu būdu, jo įsitiki- 
nimu, dorovinio nuosmukio požymiu, vyriškis įkalbino Lusiją 
emigruoti į Kanadą, kur per pusryčius niekas negeria šampano 
ir neieško progos pasišokti. 

Monrealyje Lusiją ir jos nevalyvą teorijos mūšių laukuose 
užsigrūdinusį karžygį išskėstomis rankomis sutiko kitas gerų 
žmonių komitetas, apgyvendino apstatytame baldais bute su 
virtuve ir visais indais, net su spinta, prikabinta jų dydžio dra- 
bužių. Buvo sausio vidurys, ir Lusijai pasirodė, kad šaltis visam 
laikui persmelkė jos kaulus: ji kentė susigūžusi, drebėdama, 
apsivilkusi keliais sluoksniais vilnonių drabužių, spėdama, kad 
tikrasis pragaras — anaiptol ne Dantės liepsnos, o Monrealio 
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žiema. Pirmus mėnesius ištvėrė tūnodama parduotuvėse, ap- 
šildomuose autobusuose, tuneliuose, po žeme jungiančiuose 
pastatus, darbe, bet kur, tik ne bute, kur gyveno su savo drau- 
gu, palyginti šiltame, bet pernelyg ankštame dviem nesutaiko- 
mo būdo žmonėms. 


Gegužę pražydo pavasaris, ir per tuos kelis mėnesius kovotojo 
gyvenimo istorija išsirutuliojo į hiperbolizuotą žygdarbį. Pa- 
sirodo, jis neieškojo prieglobsčio Hondūro ambasadoje, ne- 
atskrido gavęs leidimą emigruoti, kaip manė Lusija, o kalėjo 
Grimaldžių viloje, pasibaisėtiname kankinimų centre, iš kur 
ištrūko sužalotas ir dvasiškai palaužtas, paskui iš pietų Čilės 
pavojingais Kordiljerų tarpekliais pabėgo į Argentiną ir per 
plauką netapo toje šalyje siaučiančio nešvaraus karo auka. 
Vargšas, paženklintas tokios skaudžios praeities, savaime aiš- 
ku, buvo traumuotas ir negalėjo dirbti. Laimė, nuoširdžiai už- 
jausdamas nelaimingąjį, pabėgėlių globos komitetas išrūpino 
jam psichologinę pagalbą ispanų kalba ir suteikė visišką laisvę, 
kad galėtų aprašyti savo kančių istoriją. Tuo tarpu Lusija įsi- 
darbino dviem etatais nemanydama, kad ji nusipelniusi komi- 
teto labdaros: daug pabėgėlių gyveno kur kas sunkesnėmis są- 
lygomis. Dirbo dvylika valandų per dieną, grįžusi gamindavo 
valgį, valydavo būstą, skalbdavo ir stengdavosi įkvėpti gyveni- 
mo džiaugsmo savo draugui. 

Lusija stojiškai triūsė kelis mėnesius, kol vieną vakarą, kai 
nusikamavusi grįžo į tamsų, pritroškusį butą, į nosį trenkė 
vėmalų smarvė. Sugyventinis kiaurą dieną tįsojo lovoje ir iš 
sielvarto maukė džiną, įstrigęs savo kančių istorijos pirmame 
skyriuje. „Ar parnešei ko nors valgyti? Čia nieko nėra, nu- 
marinsi mane badu“, - suvebleno būsimasis rašytojas, kai ji 
uždegė šviesą. Tuomet Lusija staiga suvokė tragišką jųdviejų 


104 


gyvenimo komizmą. Telefonu užsisakė picą ir ėmėsi kasdie- 
nio darbo - šoko tvarkyti nusiaubto mūšio lauko, kuriame 
merdėjo palaužtas kovotojas. Tą pačią naktį, kai jis, džino 
įveiktas, kietai miegojo, ji susikrovė daiktus ir tylutėliai din- 
go iš namų. Turėjo susitaupiusi truputį pinigų, be to, buvo 
girdėjusi, kad Vankuveryje klesti čiliečių tremtinių kolonija. 
Rytojaus dieną sėdo į traukinį ir per visą žemyną nudundėjo 
į Vakarų pakrantę. 


Lena Maras kartą per metus atskrisdavo į Kanadą aplankyti 
Lusijos, bet viešėdavo ne ilgiau kaip tris ar keturias savaites, 
nes vis dar tikėjosi surasti Enrikę. Ilgainiui tos beviltiškos 
paieškos tapo savotišku gyvenimo būdu, egzistavimui pras- 
mės teikiančia rutina, kurios dievobaimingai laikėsi. Netrukus 
po karinio perversmo kardinolas įsteigė biurą, Solidarumo vi- 
kariatą, trokšdamas padėti persekiojamiesiems ir jų šeimoms, 
ir Lena kas savaitę ten lankydavosi, visada bergždžiai. Ten su- 
sipažino su tokio pat likimo žmonėmis, susidraugavo su vie- 
nuoliais ir savanoriais, išmoko naršyti po sielvarto biurokra- 
tijos labirintus. Susisiekdavo su kardinolu, kiek įmanydama, 
nes prelatas buvo vienas labiausiai užsiėmusių žmonių šalyje. 
Vyriausybė sunkiai pakentė motinas ir močiutes, kurios trauk- 
davo eisenomis su vaikų ir vaikaičių portretais ant krūtinių ir 
tylėdamos stovėdavo prie kareivinių ir sulaikymo centrų su 
plakatais, reikalaujančiais teisingumo. Tos užsispyrusios se- 
nės negalėjo susitaikyti sa mintimi, kad jų ieškomi asmenys 
niekada nebuvę suimti. Jie kažkur iškeliavę arba jų niekada 
nėra buvę Čilėje. 

Vieną žvarbų žiemos rytą į Lenos Maras buto duris pasi- 
beldė patrulis ir pranešė, kad jos sūnus žuvęs per nelaimingą 
atsitikimą ir ji galinti atsiimti jo palaikus kitą dieną nurodytu 
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adresu, ir perspėjo, kad ji turinti atvykti lygiai septintą valandą 
ryto atitinkamo dydžio automobiliu, kuriame tilptų karstas. 
Lenai pakirto kojas, ir ji susmuko ant grindų. Daug metų ji 
laukė kokios nors žinios iš Enrikės, o kai pagaliau išgirdo, kad 
sūnus atsirado, nors ir miręs, jos širdis neišlaikė. 

Lena nedrįso kreiptis į vikariatą baimindamasi prarasti vie- 
nintelę progą atgauti sūnų, tačiau širdies gilumoje tikėjo, kad 
tas stebuklas įvyko įsikišus Bažnyčiai ar pačiam kardinolui. 
Bijodama važiuoti viena, susisiekė su seserimi, ir jos abi, ap- 
sirengusios juodais drabužiais, nuvyko nurodytu adresu. Kva- 
dratiniame kieme, aptvertame nuo drėgmės ir laiko nutriušu- 
sia mūrine siena, jas pasitiko keli vyrai, parodė pušinių lentų 
karstą ir įsakė palaidoti ne vėliau kaip šeštą valandą vakaro. 
Karstas buvo užkaltas. Jie perspėjo, kad nieku gyvu negalima 
jo atvožti, įteikė joms mirties liudijimą, reikalingą laidotuvių 
formalumams tvarkyti, ir pakišo Lenai pasirašyti pakvitavimą, 
liudijantį, kad procedūra atlikta pagal įstatymą. Padavė jai an- 
trą pakvitavimo egzempliorių ir padėjo įkelti karstą į turgaus 
sunkvežimį, kurį moterys buvo išsinuomojusios. 


Lena nuvažiavo ne į kapines, kaip buvo įsakyta, o į sesers na- 
mus, nedidelę sodybą Santjago pakraštyje. Vairuotojo pade- 
damos, iškėlė karstą ir pastatė valgomajame ant stalo, o liku- 
sios vienos perpjovė metalinį lanką, kuriuo jis buvo suveržtas. 
Jos neatpažino kūno, tai buvo ne Enrikė, nors liudijime buvo 
įrašytas jo vardas. Leną apėmė siaubas išvydus sudarkytus 
jaunuolio palaikus, o drauge atlėgo širdis, nes tai buvo ne jos 
sūnus. Vėl galėjo puoselėti viltį, kad jis gyvas. Sesers spiriama, 
nutarė nepaisydama grasinimų paskambinti į vikariatą vienam 
draugui, belgų dvasininkui, ir po valandos šis atrūko motoci- 
klu su fotoaparatu rankose. 
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— Ar numanai, Lena, kas galėtų būti tas nelaimingas jau- 
nuolis? 

— Ne mano sūnus, tik tiek galiu pasakyti, dvasiškasis tėve. 

- Palyginsime jo nuotrauką su mūsų archyvinėmis, gal pa- 
siseks nustatyti jo tapatybę ir pranešti artimiesiems, - pareiš- 
kė dvasininkas. 

— O aš palaidosiu jį kaip pridera, nes taip man įsakyta, ne- 
noriu, kad jie ateitų ir atimtų jį iš manęs, - atsakė Lena. 

— Ar galėčiau tau padėti, Lena? 

— Ačiū, susitvarkysiu pati. Dabar tas vaikinas galės ilsėtis 
Katalikų kapinėse šalia mano vyro. Kai surasite jo artimuo- 
sius, jie galės perlaidoti jį ten, kur pageidaus. 

Vikariato archyvuose nepasitaikė nė vieno panašaus į tą- 
dien nuotraukose įamžintą jaunuolį. Gal tas vaikinas visai ne 
čilietis, paaiškino dvasininkas Lenai, gal atvykęs iš kitos šalies, 
iš Argentinos arba Urugvajaus. Kondoro operacijos metu, 
kai, bendradarbiaujant Čilės, Argentinos, Urugvajaus, Para- 
gvajaus, Bolivijos ir Brazilijos diktatūrų žvalgybos tarnyboms, 
aukų skaičius siekė šešiasdešimt tūkstančių žuvusiųjų, kartais 
pasitaikydavo klaidų, keičiantis kaliniais, lavonais ir tapatybės 
dokumentais. Nepažįstamo jaunuolio nuotrauka buvo priseg- 
ta vikariate prie sienos, turint vilčių, kad kas nors vis dėlto jį 
atpažins. 

Po kelių savaičių Lenai dingtelėjo į galvą mintis, kad pa- 
laidotasis jaunuolis, ko gero, Enrikės ir Lusijos brolis, jos 
vyro sūnus, sugyventas su kita žmona. Ta mintis nedavė jai 
ramybės. Ėmė ieškoti tos moters, kurios prieš kelerius metus 
nusikratė, ieškojo sąžinės graužiama, kad taip negražiai su ja 
pasielgė, nes ir ji, ir jos sūnus buvo niekuo dėti: jie taip pat 
nukentėjo nuo tos pačios apgavystės. Nevilties apimta, Lena 
padarė logišką išvadą, kad kita motina, atvožusi užantspau- 
duotą karstą, bus radusi jame Enrikę. Vadinasi, jeigu ji suras 
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palaidoto vaikino motiną, kas nors ateityje ieškos jos pačios, 
Lenos, kad papasakotų apie jos sūnų. Kadangi ir jos, ir vika- 
riato pastangos buvo bergždžios, ji pasisamdė privatų seklį, 
dingusių žmonių paieškos specialistą, kaip skelbė jo vizitinė 
kortelė, bet ir jis nesugebėjo aptikti nei motinos, nei jos sū- 
naus pėdsakų. „Tikriausiai išvyko į užsienį, ponia. Regis, šiais 
laikais daug žmonių pamėgo keliones...“ - pareiškė seklys. 

Po visų tų vargų Lena ūmai suseno. Atsisakė darbo banke, 
kuriame dirbo daug metų, išėjo į pensiją, užsidarė namuose 
ir iškeldavo koją tik bandydama ieškoti sūnaus. Kartais nuva- 
žiuodavo į kapines ir, atsistojusi prie nepažįstamo jaunuolio 
kapo, išliedavo savo sielvartą ir melsdavo, jog šis paprašytų 
sūnaus, jeigu tas kaip nors atklystų, duoti jai žinią ar ženklą, 
kad liautųsi jo ieškojusi. Ilgainiui ėmė laikyti jį šeimos nariu, 
nebylia artima dvasia. Kapinės, jose viešpataujanti tyla, ūks- 
mingos alėjos ir abejingi balandžiai teikė ramybės jos širdžiai. 
Ten ilsėjosi jos vyras, bet nuo laidotuvių dienos niekada ne- 
buvo jo aplankiusi. Dabar, melsdamasi už jaunuolį, ta pačia 
proga pasimelsdavo ir už vyrą. 


Visus tuos tremties metus Lusija Maras praleido Vankuve- 
ryje, jaukiame mieste kur kas malonesnio klimato nei Mon- 
realis, drauge su šimtais tremtinių, gyvenančių tokia glau- 
džia bendruomene, jog kai kurie tarėsi, lyg niekada nebūtų 
išvykę iš savo šalių, ir su tikrais kanadiečiais palaikydavo tik 
dalykinius ryšius. Lusija, priešingai, užsispyrusi kaip motina, 
išmoko angliškai, nors kalbėjo su čilietišku akcentu, studi- 
javo žurnalistiką, ruošė tiriamuosius reportažus politiniams 
žurnalams ir televizijai. Prisitaikė prie šalies gyvenimo, susi- 
rado draugų, prisijaukino kalytę Oliviją, gyvenusią su ja ketu- 
riolika metų, ir nusipirko nedidelį butą, nes patogiau įsigyti 
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negu nuomotis. Įsimylėjusi, o tai atsitiko ne sykį, svajodavo 
ištekėti ir įsikurti Kanadoje, bet, vos atvėsus aistrai, ūmai at- 
gimdavo tėvynės ilgesys. Jos vieta ten, pietų pietuose, toje il- 
goje ir siauroje šalyje, šaukiančioje ją namo. Neabejojo, kad 
sugrįš. Kai kurie čiliečiai grįžo, tyliai sau gyveno, ir niekas jų 
nelietė. Žinojo, kad net jos pirmoji meilė, melodramatiškas 
kovotojas riebaluotais plaukais, slapčia grįžo į Čilę ir dirbo 
draudimo bendrovėje, ir niekas nei prisiminė, nei jam primi- 
nė jo praeitį. Tačiau jai, ko gero, nelabai pasisektų, nes ji be 
paliovos dalyvavo tarptautinėje kampanijoje prieš karinę dik- 
tatūrą. Ji davė žodį motinai niekada ir nebandysianti grįžti, 
nes Lenos Maras galvoje netilpo mintis, kad jos duktė taip 
pat gali tapti represijų auka. 

Lena ėmė rečiau važinėti į Kanadą, bet dažniau susira- 
šinėjo su dukterimi: rašė kas dieną, o Lusija - keliskart per 
savaitę. Tai buvo lyg kurčiųjų pokalbis: jųdviejų laiškai pra- 
silenkdavo ore, bet jos rašydavo nelaukdamos atsakymo. 
Tos krūvos laiškų buvo jų gyvenimo dienoraštis, kasdieny- 
bės kronika. Ilgainiui Lusija negalėjo gyventi be tų laiškų: 
jei ko neaprašydavo, to lyg ir nebūta, atminties spraga. Tas 
nepaliaujamas susirašinėjimas, vienai gyvenant Vankuvery- 
je, o kitai - Santjage, susaistė jas tokiais tvirtais ryšiais, kad, 
Lusijai grįžus į Čilę, jos pažinojo viena kitą geriau, negu jei 
būtų gyvenusios kartu. 

Kartą, atvykusi pas Lusiją, Lena prisiminė vaikiną, grąžintą 
vietoj Enrikės, ir jai kilo noras papasakoti dukteriai tiek metų 
slėptą tiesą apie tėvą. 

- Jeigu tas jaunuolis, man atiduotas karste, ne tavo netikras 
brolis, vadinasi, kažkur gyvena maždaug tavo amžiaus žmogus 
su tavo pavarde, tavo artimas giminaitis, - pasakė ji. 

— Kuojis vardu? - paklausė Lusija; ji taip nustebo išgirdusi, 
kad jos tėvas turėjo dvi žmonas, jog beveik neteko žado. 


109 


-- Enrikė Marasas, kaip tavo tėvas ir brolis. Bandžiau jo ieš- 
koti, Lusija, bet juodu su motina dingo be pėdsakų. Įdomu, 
gal tas palaidotasis vaikinas — tavo tėvo ir anos moters sūnus. 

— Didelio čia daikto, mama. Labai abejoju, kad jis galėtų 
būti mano netikras brolis, taip esti tik serialuose. Ko gero, 
teisybę tau sakė vikariate, kad pasitaiko klaidų, nustatant ta- 
patybę. Neužsikrauk dar vienos bėdos, nustok domėtis tuo 
jaunuoliu. Jau tiek metų nerandi ramybės dėl Enrikės likimo, 
susitaikyk su tikrove, nors ir kokia siaubinga ji būtų, kol dar 
neišprotėjai. 

— Esu visiškai sveiko proto, Lusija. Susitaikysiu su tavo bro- 
lio mirtimi tik tada, kai turėsiu įrodymą, ne anksčiau. 

Lusija prisipažino, kad vaikystėje nei ji, nei Enrikė nė trupu- 
čio netikėjo tėvo mirties versija, tokia mįslinga, jog atrodė kaip iš 
to, niekada nelankė kapo? Turėjo tenkintis paprasčiausiu paaiš- 
kinimu ir apdairiai tylėti. Jie prasimanydavę įvairiausių versijų: 
kad tėvas gyvenąs kitur, kad padaręs nusikaltimą ir slapstąsis, 
kad Australijoje medžiojąs krokodilus. Bet kuri versija atrodė 
įtikimesnė nei oficialioji: mirė, ir baigta, nėra ko klausinėti. 

- Jūs buvote vaikai, Lusija, negalėjote suprasti, kas tai yra 
mirtis, aš laikiau savo pareiga apsaugoti jus nuo to skausmo. 
Man atrodė, kad jums geriau pamiršti tėvą. Žinau, pasidaviau 
puikybei. Užsimaniau jį atstoti, būti ir tėvas, ir motina savo 
vaikams. 

— Labai gerai pasielgei, mama, bet įdomu, ar būtum taip 
dariusi, jeigu jis nebūtų turėjęs kitos žmonos. 

— Nieku gyvu, Lusija. Tokiu atveju būčiau jį idealizavusi. 
Mane ėmė apmaudas, ir tiek, ir dar buvo gėda. Nenorėjau, kad 
jūs susiteptumėte į tą purvą. Todėl tada, kai jau suaugote ir 
galėjote viską suprasti, niekada jo neminėjau. Žinau, kad jums 
trūko tėvo. 
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— Kur kas mažiau, mama, nei įsivaizduoji. Tiesa, būtų buvę 
gera turėti tėtį, bet tu stengeisi iš paskutiniųjų mus augindama. 

— Moteriai, užaugusiai be tėvo, Lusija, širdyje lieka nepagy- 
doma žaizda. Merginai reikia globos, reikia vyriškos energijos, 
kad imtų kliautis vyrais, o vėliau įsimylėtų. Kokio tipo kom- 
pleksas būdingas moterims? Elektros? Tau jis nebūdingas. 
Todėl jautiesi nepriklausoma, strykčioji nuo vienos meilės 
prie kitos, visada ieškai tėvo globos. 

— Liaukis, mama! Froidistiniai tauškalai, ir gana! Meilužis 
man neatstoja tėvo. Ir, be to, nestrykčioju iš vienos lovos į kitą. 
Esu serijinė monogamė ir įsimyliu ilgam, jei pasitaiko tikras 
vyras, o ne liurbis, - atkirto Lusija, ir, prisiminusios Monrea- 
lyje pamestą kovotoją, jiedvi prapliupo juoktis. 


LUSIJA IR RICARDAS 


Bruklinas 


Evelinai Ortegai atpažinus Ketriną Braun, jie vėl pririšo au- 
tomobilio bagažinės dangtį ir pasuko atgal. Naudodamasis 
proga, Ričardas paėmė kastuvą ir nukasė sniegą nuo pusrūsio 
durų, kad Lusija galėtų atnešti troškinio likučius, ėdalo Mar- 
seliui ir pasiimti tualeto reikmenis. Ričardo virtuvėje trise su- 
dorojo troškinį ir užplikino dar vieną kavinuką kavos. Patyręs 
tiek sukrėtimų, Ričardas paprašė dar vienos porcijos troški- 
nio, nors tarp bulvių, žaliųjų žirnelių ir moliūgo griežinėlių 
pasitaikė ir vienas kitas mėsos gabaliukas. Rūpindamasis savo 
aikštinga virškinimo sistema, jis nuosekliai laikėsi drausmės. 
Vengė gliuteno, buvo alergiškas laktozei ir negėrė alkoholio 
dėl kur kas rimtesnių priežasčių nei skrandžio opa. Jis svajojo 
tenkintis vien augaliniu maistu, bet, negalėdamas apsieiti be 
proteinų, pagerino savo dietą kai kuriais gyvsidabriu neužterš- 
tais jūros produktais, šešiais ekologiškais kiaušiniais ir šimtu 
gramų kietojo sūrio per savaitę. Laikydamasis dviejų savaičių 
dietos, nusipirkdavo produktų pagal valgiaraštį, kurį keisdavo 
dukart per mėnesį, ir gamindavo visada ta pačia tvarka, kad 
nieko nereikėtų išmesti. Sekmadieniais stengdavosi nepra- 


žiopsoti nuolaidų ir pigiau nusipirkti įvairesnio maisto — tik 
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tiek ir duodavo valią vaizduotei. Nevalgydavo žinduolių mė- 
sos laikydamasis dorovinės nuostatos - nesikėsinti į tuos gy- 
vulius, kurių širdis neleistų skersti, nei paukštienos, baisėda- 
masis paukščių auginimo kompleksais, juo labiau kad nebūtų 
išdrįsęs net galvos vištai nusukti. Jam patiko gaminti maistą, 
ir kartais, kai pasisekdavo pagaminti ką nors itin skanaus, 
svajodavo pasikviesti svečių, pavyzdžiui, Lusiją Maras, daug 
įdomesnę nei visi kiti buvusieji pusrūsio nuomininkai. Vis 
dažniau ją prisimindavo ir džiaugdavosi, kai ji ateidavo kad ir 
tokia neįtikėtina proga, kokią pakišo Evelina Ortega. Tiesą pa- 
sakius, džiaugėsi kur kas labiau, nei būtų derėję: keista, reikia 
susiimti. 

— Kas ta Ketrina? - paklausė Ričardas Evelinos. 

— Frenkio kineziologė. Ateidavo pas jį pirmadieniais ir ke- 
tvirtadieniais. Mane mokė pratimų, kuriuos turi daryti vaikas. 

— Kitaip sakant, tuose namuose ji buvo gerai pažįstama. 
Kuo vardu tavo darbdaviai? 

— Čerilė ir Frenkas Lerojai. 

— Vadinasi, Frenkas Lerojus kaltas... 

— Kodėl tu taip manai, Ričardai? Kol neturi įrodymų, nega- 
li nieko tvirtinti, - įsiterpė Lusija. 

- Jeigu ta moteris būtų mirusi savo mirtimi, ji nebūtų atsi- 
dūrusi Frenko Lerojaus automobilio bagažinėje. 

— Gal atsitiko nelaimė... 

— Pavyzdžiui, įlindo į bagažinę, užsidengė dembliu, užvožė 
dangtį, mirė iš bado, ir niekas nepastebėjo. Vargu bau. Kažkas 
ją nužudė, Lusija, be jokios abejonės, ir ketino nusikratyti la- 
vono, kai bus nuvalytos gatvės. O dabar tikriausiai laužo sau 
galvą, kur, velniai griebtų, dingo jo automobilis ir lavonas. 

— Klausyk, Evelina, kaip, tavo manymu, ta moteris pakliuvo 
į bagažinę? — paklausė Lusija. 


— Nežinau, nežinau. 
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— Kada matei ją paskutinį kartą? 

— Ji ateidavo pirmadieniais ir ketvirtadieniais, - pakartojo 
mergina. 

— Vadinasi, praeitą ketvirtadienį? 

— Taip, atėjo aštuntą ryto, bet tuojau pat išėjo, nes Frenkiui 
sumažėjo gliukozės kiekis kraujyje. Ponia buvo įsiutusi. Liepė 
Ketrinai dingti iš namų ir daugiau nesirodyti. 

- Arjos barėsi? 

— Taip. 

— Kuo ta moteris neįtiko poniai Leroj? 

— Sakė, kad ji akiplėša ir pasileidėlė. 

— Ar taip sakė jai į akis? 

— Ne, sakė man. Ir vyrui. 


Evelina papasakojo, kad Ketrina Braun ištisus metus gydžiusi 
Frenkį. Iš pirmų dienų nesutarusi su Čerile Leroj, kuri vadi- 
nusi ją paleistuve, nes ateidavusi į darbą vilkėdama palaidinu- 
ke su tokia gilia iškirpte, kad būdavę matyti pusė krūtų, be- 
sarmatė, jos žodžiais tariant, ir storžievė, kalbanti kareivinių 
žargonu; be to, Frenkio būklė nė kiek negerėjusi. Šeimininkė 
liepusi Evelinai sekti, kaip Ketrina Braun gydanti Frenkį, o pa- 
stebėjus menkiausią riktą, beregint pranešti jai. Nepasitikėjusi 
kineziologe, kaltinusi ją, kad per šiurkščiai atliekanti pratimus 
su vaiku. Kelis kartus bandžiusi ją išgrūsti, bet neleidęs vyras, 
kaip paprastai niekada su ja nesutinkąs. Pasak jo, Frenkis — 
lepūnėlis, mamytės sūnelis, o Čerilė tiesiog pavyduliaujanti 
gydytojai, jaunai ir gražiai moteriai. Ketrina Braun už akių 
taip pat negražiai kalbėjusi apie ponią, girdi, popinanti sūnų 
kaip kūdikį, o vaikams reikią drausmės, Frenkis turįs valgyti 


pats, jei galįs naudotis kompiuteriu, vadinasi, galįs ir šaukštą 


114 


nulaikyti, ir dantis išsivalyti, bet niekada to neišmoksiąs, kai 
motina girtuoklė ir narkomanė, kiauras dienas tupinti sporto 
salėje, lyg taip būtų įmanoma atitolinti senatvę. Vyras netru- 
kus ją pamesiąs. Be jokios abejonės. 

Pasak Evelinos, ji išklausydavusi abi puses blaivia galva, bet 
nieko neperduodavusi nei vienai, nei kitai. Močiutė liepdavu- 
si jos broliams burną išsiplauti, kai tie negražiai kalbėdavę, o 
jai - kai paskalas nešiodavusi. Apie šeimininkų nesutarimus 
irgi žinodavusi, nes namų sienos nelaikydavusios paslapčių. 
Frenkas Lerojus, abejingas tiek savo tarnautojams, tiek sūnui, 
nėmaž nesijaudindavęs, kai vaiką ištikdavęs priepuolis, žmoną 
aprėkdavęs dėl menkiausio nieko. Tą ketvirtadienį, kai Frenkį 
ištikusi hipoglikemija, Čerilė išsigandusi, suvertusi kaltę fizio- 
terapeutei ir, nepaisydama vyro, išvijusi ją iš namų. 

— Kartais ponas Lerojus gąsdina ponią, - pasakė jiems Eve- 
lina. - Kartą įkišo jai į burną pistoleto tūtą. Aš nesekiau, garbės 
žodis. Tiesiog durys buvo praviros. Grasino ją užmušti, ir ją, ir 
Frenkį. 

- Jis muša žmoną? Ir Frenkį? - paklausė Lusija. 

— Prie vaiko nagų nekiša, bet Erenkis žino, kad tėvas jo ne- 
myli. 

— Neatsakei, ar jis muša žmoną. 

— Kartais ant ponios kūno pastebiu mėlynių, bet ant veido 
nepasitaikė matyti. Sako, kad pargriuvusi. 

- Ir tu tiki? 

- Jei pargriūva prisirijusi tablečių arba pasigėrusi, pade- 
du jai pasikelti ir nuvedu į lovą. Bet tos mėlynės - muštynių 
su ponu Lerojumi pėdsakai. Man gaila ponios, ji labai nelai- 
minga. 

— Kur nebus, jei turi tokį vyrą ir vaiką. 

- Ji myli Frenkį. Sako, kad pasveiks, tik reikia meilės ir prie- 


žiūros. 
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— Vargu bau, - sumurmėjo Ričardas. 

— Kiek žinau, Frenkis - vienintelė ponios paguoda. Juodu 
taip myli vienas kitą! Kad matytumėte, kaip džiaugiasi Fren- 
kis, kai pasirodo mama! Jie žaidžia ištisas valandas. Dažnai 
ponia ir miega su juo. 

— Turbūt labai jaudinasi dėl sūnaus sveikatos, - įsiterpė 
Lusija. 

— Taip, Frenkis labai silpnas. Ar negalėtume dar sykį pa- 
skambinti į namus? - paklausė Evelina. 

— Ne, Evelina. Pavojinga. Jau žinome, kad šiąnakt moti- 
na miegojo su vaiku. Vadinasi, kai tavęs nėra, ji pati rūpinasi 
Erenkiu. Imkimės neatidėliotinų reikalų, nusikratykime įkal- 
čio, - priminė Lusija. 

Ričardas sutiko taip greitai, kad vėliau pats stebėjosi savo 
nuolaidumu. Apskritai, ko gero, ne vienus metus jis baiminosi, 
kad kokios nors permainos nepakenktų jo saugiam gyvenimui. 
Gal tai buvo ne tiek baimė, kiek nuojauta: galbūt širdies gilu- 
moje jis puoselėjo viltį, kad Dievo Apvaizda pakeis jo idealų ir 
nuobodų gyvenimą. Ta slapta viltis ūmai išsipildė, pasirodžius 
Evelinai Ortegai su lavonu ant kupros. Reikėjo paskambinti 
tėvui, kad šiandien negali kaip paprastai sekmadienį pietau- 
ti su juo restorane. Akimirką vos nepasidavė pagundai prisi- 
pažinti, ką jie ruošiasi daryti: senis Džozefas būtų pasiutiškai 
plojęs sėdėdamas savo vežimėlyje. Nieko baisaus, papasakos 
vėliau prie keturių akių, kad galėtų matyti jo džiaugsmą. Šiaip 
ar taip, nėmaž nesipriešino Lusijos pasiūlymui ir nuėjo atneš- 
ti žemėlapio ir didinamojo stiklo. Mintis nusikratyti lavono, 
kurios neseniai buvo griežtai atsisakęs, netikėtai pasirodė vi- 
siškai įgyvendinama, vienintelė logiška išeitis iš susidariusios 


padėties, ūmai visu svoriu užgulusios jo pečius. 
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Žiūrėdamas į žemėlapį, Ričardas prisiminė ežerą, prie kurio 
prieš dvejus metus važiuodavo drauge su Orasiju Amadu Kas- 
tru. Prieš išvykdamas į Argentiną, draugas ten turėjo namelį, 
kur vasarodavo su šeima, o žiemą juodu važiuodavo poledi- 
nės žūklės. Juodu vengdavo lankomų vietų, kur į triukšmingas 
šventes suvažiuoja šimtai treilerių, nes jiems tai buvo medi- 
tacinis sportas, ypatinga proga pasimėgauti tyla, vienatve, su- 
tvirtinti kone keturiasdešimties metų draugystę. Toje vietoje 
buvo sunku privažiuoti prie ežero - ten neatklysdavo žiemos 
pramogų mėgėjai. Visureigiu nuvažiuodavo ant užšalusio 
ežero, pasiėmę viską, kas reikalinga tą dieną: pjūklą ir kitokių 
įrankių eketei išpjauti, meškerių ir vąšelių, akumuliatorių, Ži- 
bintą, žibalinę krosnelę, degalų ir maisto. Išpjaudavo eketę ir 
be galo kantriai laukdavo, kol užkibs koks varganas upėtakis, 
kurį iškepus likdavo tik oda ir ašakos. 

Orasijas išskrido į Argentiną mirus tėvui, tikėdamasis grįžti 
po kelių savaičių, bet praslinko daug laiko, o jis vis dar tvarkė 
šeimos reikalus, kelis kartus per metus apsilankydamas Jung- 
tinėse Amerikos Valstijose. 

Ričardas ilgėjosi draugo ir naudojosi jo paliktu turtu: turė- 
jo trobelės raktus, važinėjo jo automobiliu „Subaru Legacy“ 
su specialiais slidžių ir dviračio laikikliais - Orasijas nepanoro 
nei kam nors išnuomoti trobelės, nei parduoti automobilio. Į 
Niujorko universitetą Ričardas atėjo dirbti Orasijo pakviestas: 
trejus metus buvo asistuojantis dėstytojas, o kitus trejus - aso- 
cijuotasis dėstytojas. Tapo katedros vedėju, o vėliau, Orasijui 
atsisakius savo pareigų, užėmė jo vietą. Pusvelčiui nusipirko 
namą Brukline. Pasak jo, už visa tai, ką gera draugas jam pada- 
rė, atsidėkodamas turėtų padovanoti plaučius persodinimui. 
Orasijas rūkė cigarus kaip jo tėvas ir broliai ir amžinai kosėjo. 

— Tame krašte neįžengiamos girios, žiemą niekas ten neki- 


ša nosies, o ir vasarą vargu bau, - paaiškino Ričardas Lusijai. 
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— O kąten darysime? Kaip grįšime? Turėsime išsinuomoti 
automobilį. 

— Vadinasi, paliksime pėdsakų. Negalima atkreipti į save 
dėmesio. Grįšime su subaru. Galėtume suvažinėti tą pačią 
dieną, bet tokiu oru užgaišime dvi. 

— O kaip katės? 

— Paliksiu ėdalo ir vandens. Jos įpratusios gyventi vienos 
kelias dienas. 

— Gali pasitaikyti kokių nors staigmenų. 

— Pavyzdžiui, mus gali sučiupti arba nužudyti Frenkas Le- 
rojus, ar ne? - šelmiškai nusišypsojo Ričardas. - Tokiu atveju 


jomis pasirūpintų mano kaimynė. 
— Mums teks vežtis Marselį, - pasakė Lusija. 
— Nieku gyvu! 
— O ką man daryti? 
— Paliksime mano kaimynei. 


— Šunys, žmogau, tai ne katės. Išsiskyrimas su šeimininku 
jiems kančia. Turėsime jį vežtis drauge. 

Ričardas atsakė teatriniu mostu. Jam galvoje netilpo, kaip 
žmogus gali būti priklausomas nuo gyvūnų apskritai ir juo la- 
biau nuo tokio bjauraus šunėko kaip čihuahua. Jo katės buvo 
nepriklausomos, jis galėjo išvykti kelioms savaitėms: jos nie- 
kada jo nepasiilgtų. Jam grįžus iš kelionės, Antroji vienintelė 
puldavo glaustytis, kitos nė nepastebėdavo, kad jo nebėra. 

Lusija nusekė paskui jį į tuščią pirmo aukšto kambarį, kur 
stovėjo darbastalis ir kabojo įrankiai. Ji kuo mažiausiai to tikė- 
josi: buvo įsitikinusi, kad jis, kaip ir visi kiti vyrai jos gyveni- 
me, nemokėtų nė vinies įkalti, bet buvo aišku, jog jis nesišali- 
na rankų darbo. Įrankiai buvo sukabinti ant sienos, kiekvienas 
apibrėžtas kreida, kad iškart kristų į akis, jeigu kuris būtų din- 
gęs. Lusija pastebėjo, kad jie išrikiuoti taip pat tvarkingai, kaip 
maisto produktai podėlyje. Netvarkingai mėtėsi tik popieriai 
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ir knygos, kur pakliūva suversti svetainėje ir virtuvėje, nors, 
galimas daiktas, taip tik atrodė iš šalies žiūrint, o iš tikrųjų jie 
surūšiuoti pagal slaptą Ričardo sistemą; tas žmogus tikriausiai 
gimęs po Mergelės ženklu, nutarė ji. 


Pasistiprinę čilietišku troškiniu, jie vėl išėjo į gatvę, Ričardas 
valandėlę linksojo prie sulaužytos bagažinės spynelės, o Lusija 
saugojo jį nuo sniego, virš galvos išskleidusi juodą skėtį. „Ne- 
moku sutaisyti, teks pririšti dangtį viela“, - pareiškė. Jis mūvėjo 
vienkartinėmis plastikinėmis pirštinėmis, rankos buvo pamė- 
lusios, o pirštai sugrubę, bet dirbo vikriai kaip chirurgas. Per 
dvidešimt penkias minutes raudonai nudažė posūkio žibintą, 
nes stiklas buvo sudužęs, ir taip meistriškai pririšo dangtį, kad 
vielos nebuvo matyti. Drebėdami visi subėgo į vidų, kur laukė 
dar neatvėsusi kava. 

— Viela laikys visą kelią, neturėsi bėdos, - pasakė Ričardas 
Lusijai. 

— Ar aš? Ne, Ričardai. Tu vairuosi leksusą. Aš nelabai įgu- 
dusi vairuoti, be to, vis dar esu susijaudinusi. Mane gali su- 
stabdyti policija. 

— Tuomet tegu vairuoja Evelina. Aš važiuosiu subaru. 

— Evelina neturi dokumentų. 

— Ar turi vairuotojo pažymėjimą? 

— Aš jau klausiau. Turi kita pavarde. Be abejo, padirbtą. 
Neverta rizikuoti. Tu vairuosi leksusą, Ričardai. 

— Kodėl aš? 

— Todėl, kad esi baltasis. Policija tavęs neklaus dokumen- 
tų, net jei iš bagažinės kyšotų žmogaus koja, o dvi lotynų ame- 
rikietės, važiuojančios per pūgą, išsyk sukelia įtarimą. 

- Jeigu Lerojai pranešė, kad dingo automobilis, turėsime 


bėdos. 
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— O kodėljie turėtų pranešti? 

— Kad draudimo bendrovė apmokėtų nuostolius. 

— Ką tu sau galvoji, Ričardai? Vienas jų - žudikas, neįtikėti- 
na, kad kreiptųsi į policiją. 

— O kitas? 

— Tu kaip visada pasirenki patį prasčiausią variantą! 

— Man nepatinka sumanymas vogtu automobiliu važiuoti 
per Niujorko valstiją. 

— Man taip pat, bet kitos išeities nėra. 

- Klausyk, Lusija, ar tu nemanai, kad tą moterį nužudė 
Evelina? 

— Ne, Ričardai, nemanau, nes tokia kvaila mintis man ne- 
galėtų ateiti į galvą. Ar tu tiki, kad šita vargšelė galėtų užmušti 
musę? Ir ko ji būtų važiavusi į tavo namus su lavonu bagaži- 
nėje? 

Ričardas parodė žemėlapyje du kelius ežero link, vieną 
trumpesnį, bet mokamą, kur galėtų budėti policija, ir kitą, 
vingiuotą, rečiau važinėjamą. Jie pasirinko antrąjį tikėdamiesi, 
kad jis būsiąs nuvalytas. 


EVELINA 


Meksika 


Bertas Kabrera, meksikietis vedlys, pasamdytas nuvesti į 
šiaurę Eveliną Ortegą, susitarė susitikti su klientais kepykloje 
aštuntą valandą ryto. Grupei susirinkus, visi susiėmė už ran- 
kų, ir vedlys sukalbėjo maldą. „Mes - Bažnyčios be sienų mal- 
dininkai. Meldžiame Tave, Viešpatie, globok mus kelionėje 
ir apsaugok nuo plėšikų ir nuo pasienio sargybos. Meldžiame 
Tave vardan Tavo sūnaus Jėzaus Nazariečio. Teesie Tavo 
valia.“ Keliauninkai ištarė amen, išskyrus tyliai verkiančią 
Eveliną. „Patausok ašaras, Pilara Saravija, nes tau dar prireiks 
jų ,- patarė Kabrera. Įteikė visiems autobuso bilietus įsakęs 
nesižvalgyti ir nesikalbėti, nesileisti į šnekas su kitais kelei- 
viais ir nesisėsti prie lango: taip visada daro naujokai, ir pa- 
sieniečiai juos iš karto pastebi. „O tu, mergele, nesitrauk nuo 
manęs, dabar aš būsiu tavo dėdė. Tylėk liežuvį prikandusi, o 
kadangi atrodai tikra kvailiukė, niekas tavęs neįtars. Sutarta? 
Evelina linktelėjo. 

Pirmąją kelionės dalį iki pasienio miesto Tekuno Umano 
jie važiavo kepyklos sunkvežimiuku. Už Sučiato upės buvo 
Meksika; tiltu, jungiančiu abi šalis, be perstojo traukė žmo- 


nės, plaukė prekės. Siena buvo kiaura. Meksikos pasieniečiai 
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nepersistengdami varžė prekybą narkotikais, ginklais ir kito- 
kiomis kontrabandinėmis prekėmis, bet pro pirštus žiūrėjo į 
migrantus, nekrintančius į akis. Išsigandusi neregėtos gausy- 
bės žmonių, dviračių ir triračių, motociklų kauksmo, Evelina 
įsikibo į ranką vedliui, liepusiam visiems kitiems skyrium su- 
sirinkti Servanteso viešbutyje. Juodu su Evelina įsėdo į vietinį 
taksi, dviratį su dengta priekaba keleiviams, labiausiai papli- 
tusia transporto priemone, ir netrukus susitiko su visa grupe 
kukliame viešbutėlyje, kur praleido naktį. 

Rytojaus dieną Bertas Kabrera nuvedė visus prie upės, 
kur pakrantėje rikiavosi valtys ir keltai, padaryti iš dviejų sun- 
kvežimių padangų ir kelių lentgalių. Taip vežėjai gabendavo 
prekes, gyvulius ir keleivius. Kabrera išsinuomojo du keltus, 
kuriuos traukė vyrukai, per juosmenį prisirišę virve, o kiti sto- 
vėdami ant kelto vairavo su ilga kartimi. Greičiau nei per de- 
šimt minučių jie atsidūrė Meksikoje ir autobusu nuvažiavo į 
Tapačulos centrą. 

Kabrera liepė klientams susirinkti Čiapo stadione, vedlių 
neglobojamiems keliautojams pavojingiausioje miesto vie- 
toje: ten galėdavo tave užpulti plėšikai, vagys ir pareigūnai, 
apiplėšti, atimti pinigus, netgi batus. Apgauti jų būdavo nej- 
manoma, jie žinojo visas slaptavietes, patikrindavo net inty- 
miausias kūno vietas. Tie, kurie neduodavo policijai kyšio, pa- 
kliūdavo už grotų, gaudavo į kailį arba būdavo deportuojami. 
Pasak vedlio, labiausiai reikia saugotis „krikštamočių“, civilių 
savanorių, kurie, apsimetę teisėtvarkos rėmėjais, prievartauja 
ir kankina: tai tikri galvažudžiai. Čiape žmonės dingsta be ži- 
nios. Nevalia niekuo pasitikėti, nei civiliais, nei pareigūnais. 

Jie atsidūrė prie kapinių, kur viešpatavo mirtina tyla ir 
rimtis, bet, vos pasigirdus atpūškuojant traukinį, staiga jos 
atgijo, išdygo dešimtys migrantų, kurie pasislėpę laukė. Tarp 
kapų ir krūmų bėgo suaugusieji ir vaikai: šokinėdami per 
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nutekamąjį griovį, pilną prišvinkusio vandens, visi ropštėsi 
ant uolų ir liuoksėjo vagonų link. Bertas jiems paaiškino, kad 
migrantai vadina traukinį Žvėrimi, Geležiniu kirminu arba 
Mirties traukiniu ir, važiuodami per Meksiką, trisdešimt ar 
daugiau kartų turi persėsti iš vieno traukinio į kitą. 

— Neverta nė pasakoti, kiek jų nukrinta nuo vagono ir pa- 
kliūva po ratais, - tęsė Kabrera. - Mano pusseserė Olga San- 
čes vienoje apleistoje tortilijų kepykloje įsteigė prieglaudą 
tokiems žmonėms amputuotomis rankomis ir kojomis. Daug 
žmonių išgelbėjo Gerojo Ganytojo Jėzaus prieglauda. Mano 
pusseserė Olga - šventoji. Jei turėtume laiko, galėtume ją ap- 
lankyti. Jūs keliaujate kaip ponai, jums nereikia kabinėtis už 
vagonų, bet čia, deja, negalėsime važiuoti autobusu. Ar matote 
tuos tipus su šunimis, tikrinančius dokumentus ir bagažą? Tai 
Meksikos pareigūnai. Šunys užuodžia narkotikus ir bailius. 


Vedlys nuvedė savo klientus pas pažįstamą sunkvežimio vai- 
ruotoją, ir šis sulaipino juos tarp dėžių su elektros prietaisais. 
Pačiame sunkvežimio gale buvo šiek tiek vietos, ir ten keleiviai 
šiaip ne taip sutūpė. Negalėjo nei ištiesti kojų, nei atsistoti visu 
ūgiu. Glūdojo tamsoje, tvankoje, pragariškame karštyje, bai- 
mindamiesi, kad sunkvežimiui kratantis duobėtu keliu dėžės 
užgrius ant galvų. Vedlys, patogiai įsitaisęs kabinoje, pamiršo 
jiems pasakyti, kad turės kentėti kelias valandas, tik perspėjo, 
kad taupytų vandenį ir nesusimanytų į tualetą, nes niekur ne- 
sustosią. Vyrai ir Evelina paeiliui vėdavo kartono atraiža Ma- 
riją Ines ir girdė savo vandeniu, nes ji turėjo maitinti kūdikį. 
Sunkvežimiu be jokių nuotykių jie nuvažiavo Verakruso 
link, į Fortiną de las Floresą, ten Bertas Kabrera juos apgy- 
vendino miesto pakraštyje, apleistame name, kur buvo keli 


bidonai vandens, duonos, virtos dešros, sūrio ir džiūvėsių. 
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„Palaukit, greit grįšiu“, - pasakė ir dingo. Po kelių dienų, kai 
baigėsi maistas, o vedlio nebuvo nė kvapo, migrantų būrelis 
susiskaidė: vyrai manė, kad vedlys juos pametė, o Marija Ines 
siūlė palaukti - Kabrera patikimas, juk ne veltui jį rekomenda- 
vo evangelikai. Evelina nesikišo, be to, niekas jos ir neklausė. 
Per tas keturias kelionės dienas vyrai globojo motiną, kūdikį 
ir tą džiūsną keistuolę, lyg iš medžio iškritusią. Jie žinojo, kad 
ji iš tiesų ne kurčnebylė, girdėjo ją sakant kelis padrikus žo- 
džius, bet gerbė jos tylėjimą, manydami, kad galbūt ji davusi 
religinį įžadą arba neturinti kitos išeities. Moterys pavalgyda- 
vo pirmos, vyrai užleido joms geriausią vietą miegoti - vienin- 
telį kambarėlį, kur buvo išlikęs stogas. Naktį vyrai pakaitomis 
budėjo ir ilsėjosi. 


Kitą dieną vakarop trys vyrai išėjo pirkti maisto, susipažinti su 
vietove ir ištirti, kaip galėtų keliauti toliau be Kabreros, tuo 
tarpu vienas liko saugoti moterų. Marijos Ines kūdikis jau an- 
trą dieną neėmė krūties, duso nuo verksmo ir kosėjimo, ir mo- 
tina iš proto kraustėsi nemokėdama jo nuraminti. Evelina pri- 
siminė, ką darydavo močiutė tokiais atvejais, šaltu vandeniu 
sudrėkino dvejus marškinėlius ir susupo kūdikį, kad numuštų 
temperatūrą, o Marija Ines be perstojo verkė ir žadėjo grįžti į 
Gvatemalą. Vaikščiodama su kūdikiu ant rankų, Evelina liūlia- 
vo jį savo išgalvota lopšine be žodžių, vien mėgdžiodama vėjo 
dūzgimą ir paukščių giesmes, ir šis netrukus užmigo. 

Tą patį vakarą grįžo trys vyrai, nešini dešromis, tortilijo- 
mis, pupomis ir ryžiais, alumi vyrams ir gazuotu vandeniu mo- 
terims. Po tos puotos visi pagyvėjo ir ėmė svarstyti tolesnius 
kelionės planus. Vyrai sužinojo, kad pakeliui esama Migran- 
tų namų ir kad kai kurios bažnyčios teikiančios pagalbą; mi- 
grantus taip pat globoja Grupės Beta, Nacionalinio migracijos 
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departamento tarnautojai, kurių pareiga ne tik vykdyti įstaty- 
mus, bet ir padėti keliauninkams: nelaimės atveju teikti infor- 
maciją, humanitarinę ir pirmąją pagalbą. Svarbiausia, kad vis- 
kas daroma nemokamai ir niekas nereikalaująs kyšio. Žodžiu, 
jie nesą pamesti likimo valiai. Jie suskaičiavo visus pinigus, pa- 
siryžę šelpti vienas kitą, ir pažadėjo laikytis drauge. 

Rytojaus dieną kūdikis paėmė krūtį, nors dar sunkiai kvė- 
pavo, ir visi nutarė keliauti toliau, kai tik truputį atvės. Apie 
autobusą nebuvo ko nė svajoti: bilietai kainavo labai brangiai, 
jie galėjo nebent prašyti sunkvežimių vairuotojų pavėžėti už 
dyką arba blogiausiu atveju įsmukti į prekinį traukinį. 

Kai jie susikrovė į kuprines mantą ir maisto likučius, išsi- 
nuomotu furgonėliu atvažiavo Bertas Kabrera, linksmas ir lai- 
mingas. Keliauninkai apibėrė jį priekaištais, bet jis mandagiai 
pasiteisino: paaiškino, kad turėjęs keisti kelionės planus, nes 
autobusuose tikrinami dokumentai, be to, neradęs kai kurių 
senų pažįstamų talkininkų. Žodžiu, išvengęs nenumatytų iš- 
laidų. Laimė, davęs duoklę pažįstamiems kelių policijos pa- 
reigūnams — tam tikrą sumą už kiekvieną keleivį: viršininkas 
pasiimąs pusę sumos, o kitą pusę padalijąs pavaldiniams; taip 
išlošią visi. Duoti kyšį ne taip paprasta, gali pasitaikyti perne- 
lyg priekabus patrulis ir deportuoti visą grupę; saugiausia esą 
tvarkyti reikalus su pažįstamais pareigūnais. 

Iki pasienio būtų lengvai nukakę per dvi dienas, bet Ma- 
rijos Ines kūdikiui pakilo temperatūra, ir teko jį skubiai vežti 
į San Luis Potosi ligoninę. Jie gavo numerėlį, stojo į eilę ir li- 
gonių prisigrūdusioje salėje laukė kelias valandas, kol pagaliau 
juos pašaukė. Per tą laiką kūdikis labai nusilpo. Juos priėmė 
gydytojas suglamžytu chalatu, nuo nuovargio užjuodusio- 
mis akimis, nustatė kūdikiui kokliušinį kosulį, liepė pagul- 
dyti į ligoninę ir gydyti antibiotikais. Matydamas, kad žlun- 
ga jo planai, vedlys pakėlė triukšmą, bet gydytojas neatlyžo: 
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kūdikis sergąs labai pavojinga virusine kvėpavimo takų infek- 
cija. Kabrerai teko nusileisti. Jis patikino nuliūdusią motiną 
grįšiąs po savaitės jų pasiimti ir ji neprarasianti avanso. Marija 
Ines kūkčiodama sutiko, tačiau jos bendrakeleiviai pareiškė 
be jos nevažiuosią. „Dievas neleis mirti mažyliui, bet jeigu jis 
mirtų, kas paguostų sielvarto palaužtą Mariją Ines?“ — pasakė 
jie vienu balsu. 

Pirmą naktį jie praleido palaikiame viešbutėlyje, bet vedlys 
nieku gyvu nenorėjo papildomų išlaidų, tad jie galų gale suti- 
ko miegoti bažnyčios šventoriuje drauge su būreliu tokių pat 
kaip jie pakeleivių. Ten pavalgė, nusimaudė po dušu ir išsiskal- 
bė, tačiau aštuntą valandą ryto turėjo dingti ir grįžo tik saulei 
nusileidus. Diena be galo prailgo slampinėjant po miestą, juo 
labiau kad reikėjo būti budriems ir pasiruošusiems kiekvie- 
ną akimirką leistis į kojas. Vyrai bandė užsidirbti kelis pesus 
plaudami automobilius arba kraudami statybines medžiagas 
slapta nuo visur naršančios policijos. Pasak Kabreros, gringai 
moka milijonus dolerių Meksikos vyriausybei, kad sulaikytų 
migrantus, kol jie dar nepasiekę sienos. Iš Meksikos kasmet 
išvežama šimtai tūkstančių žmonių liūdnai pagarsėjusiais Aša- 
rų autobusais. 

Kadangi Evelina, netekusi žado, negalėjo nė išmaldos pra- 
šyti ir, be to, galėjo pakliūti į rankas kokiam nors sąvadautojui, 
vienam iš tų, kurie medžioja vienišas merginas, Kabrera nelei- 
dojai išlipti iš automobilio. Tyli ir nepastebima, Evelina sėdė- 
davo furgonėlyje, o jis tuo metu mobiliuoju telefonu regzdavo 
savo įtartinus sandėrius ir linksmindavosi su parsiduodančio- 
mis moterimis blogos šlovės namuose. Auštant grįždavo svy- 
ruodamas drumstomis akimis ir, pamatęs, kad ji miega susi- 
rietusi ant sėdynės, suvokdavo, jog ji visą parą nei valgiusi, nei 
gėrusi. „Koks aš bjaurybė!“ - suniurgzdavo ir vesdavosi ją kur 
nors, kad ji galėtų nueiti į tualetą ir sočiai pavalgyti. 
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— Pati kalta, kvailiuke. Jei nekalbėsi, mirsi iš bado šiame su- 
mautame pasaulyje. Kaip tu išgyvensi viena šiaurėje? - prikai- 
šiodavo jai nejučia graudindamasis. 

Po keturių dienų Marija Ines su kūdikiu paliko ligoninę, 
bet vedlys pareiškė, kad nieku gyvu neimsiąs jų tolesnėn kelio- 
nėn - nenorįs, kad mirtų kelyje. Prieš akis sunkiausias etapas: 
kėlimasis per Rio Grandę, o paskui dykuma. Pasiūlė Marijai 
Ines pasirinkti: arba kurį laiką pagyventi Meksikoje ir susiras- 
ti darbo, nors kas ją imsiąs su kūdikiu ant rankų, arba grįžti į 
Gvatemalą. Moteriškė nutarė grįžti ir atsisveikino su bendra- 
keleiviais, tapusiais kone giminaičiais. 


Žodžiu, įlaipinęs Mariją Ines su kūdikiu į autobusą, Bertas Ka- 
brera nuvežė savo klientus Tamaulipaso link. Papasakojo, kad, 
praeitą kartą bevežant klientus, viešbučio tarpdury jį užpuolę 
du žmogėnai, vilkintys eilutėmis, su kaklaraiščiais, panašūs į 
valstybės tarnautojus, atėmę iš jo piniginę ir mobilųjį telefo- 
ną. Nuo to laiko jis vengiąs pakelės viešbučių, kur paprastai 
apsistoja vedliai su klientais, nes juos visada stebi migracijos 
departamento pareigūnai ir kriminalinės policijos sekliai. 

Jie pernakvojo Kabreros pažįstamo namuose, sugulę vie- 
nas šalia kito ir apsikloję antklodėmis, kurias vežėsi furgonėly- 
je. Rytą leidosi toliau į paskutinį etapą per Meksiką, Naujojo 
Laredo link, ir po kelių valandų atsidūrė Idalgo aikštėje, pa- 
čiame miesto centre, drauge su šimtais meksikiečių ir Centri- 
nės Amerikos migrantų, drauge su visokio plauko prekijais, 
peršančiais savo paslaugas. Naujajame Larede veikė devynios 
organizuotos kontrabandininkų grupės, ir kiekviena jų turė- 
jo daugiau nei penkiasdešimt vedlių. Visos kaip viena liūdnai 
pagarsėjusios vagystėmis, prievartavimais, kai kurios jų buvo 


susijusios su plėšikų arba sąvadautojų gaujomis. 
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— Nedorėliai, ne tokie kaip aš, - paaiškino jiems Kabrera. — 
Per visą tą laiką, kai dirbu savo darbą, niekas nėra blogai apie 
mane atsiliepęs. Aš branginu savo vardą, atsakau savo galva. 

Jie nusipirko kortelių ir paskambino artimiesiems, pasisakė 
esą pasienyje. Evelina paskambino dvasiškajam tėvui Benitui, 
bet taip neaiškiai mekeno, kad Kabrera paėmė iš jos ragelį. 

— Mergelei viskas gerai, nesirūpink, pasakyk, kad siunčia 
linkėjimų močiutei. Būk geras, paskambink jos motinai, per- 
spėk, kad lauktų, - paprašė jis. 

Nuvedė savo bendrakeleivius į užkandinę pavalgyti takų ir 
buritų*, o iš ten - į Šv. Juozapo parapiją tesėti žodžio, duoto 
dvasiškajam tėvui Leo. Papasakojo jiems, kad kunigas — toks 
pat šventas žmogus kaip ir Olga Sančes, aukojasi, kad tik ga- 
lėtų padėti begalinei vorai migrantų ir kitokių varguolių kuo 
tik įmanydamas: vandeniu, maistu, pirmąja pagalba, telefonu 
ir dvasine paguoda, Dievo žodį pateikdamas sąmojais ir be- 
regint sugalvotomis pamokomomis istorijomis. Vesdamasis 
būrelį migrantų, Bertas Kabrera kiekvienąsyk užsukąs į para- 
piją, paaukojąs penkis procentus savo uždarbio, tai yra gryno 
pelno, išskaičiavus išlaidas, ir mainais gaunąs palaiminimą ir 
pažadą pasimelsti už jo klientus, todėl nė kiek nesibaiminąs 
dėl savo darbo, dangui užsimokėdamas už apsaugą, nusikva- 
tojo jis. Žinoma, užsimokąs ir galvažudžiams, kad nepagrob- 
tų klientų. Pagrobę žmogų, šie reikalaują išpirkos iš artimųjų, 
grasindami jį nužudyti. Pasak jų, Kabrera iš anksto susimokąs 
išpirką. Kliaudamasis šventojo maldomis ir mokėdamas duo- 
klę galvažudžiams, jis neturįs ko bijoti. Niekad jam neatsitikę 
nieko bloga. 

Kunigas darbavosi basas, paraitotomis kelnėmis ir nešva- 
riais marškinėliais - rūšiavo vaisius ir daržoves, kurių turguje 


* Nacionaliniai meksikiečių patiekalai: papločiai su daržovių įdaru. 
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gaudavo jau apgedusių. Ant žemės telkšojo vaisių sulčių kla- 
nas, šleikščiu saldumu viliojantis muses. Dvasiškasis tėvas Leo 
sutiko Kabrerą dėkingas už jo indėlį į bažnyčios kasą, juo la- 
biau kad tas žmogus žadėjo įkalbinti kitus vedlius nusipirkti tą 
pasakišką draudimą, paties dangaus garantiją. 

Evelina su kitais bendrakeleiviais nusiavė batus, šoko į 
vaisių ir apgedusių daržovių krūvą gelbėti to, ką dar įmano- 
ma panaudoti bažnyčios virtuvėje, o kunigas ta proga ilsėjosi 
paunksnėje, su savo bičiuliu Kabrera aptardamas naujas jan- 
kių išmones, sugalvotas užkirsti kelią migrantams: be naktinio 
matymo kamerų ir šiluminio spinduliavimo prietaisų, jie pri- 
kaišiojo dykumoje seisminių jutiklių, jautriai reaguojančių į 
žmogaus žingsnius. Juodu paminėjo paskutinius įvykius, turė- 
dami omeny apiplėšimus. Taip pat stengėsi išvengti tokių žo- 
džių, kaip gauja ar narkotikų prekyba, nes ir sienos turi ausis. 


Iš Šv. Juozapo parapijos Bertas Kabrera nuvedė būrį į kaimelį 
prie Rio Grandės, kokių upės pakrantėje gausybė: varganos, iš 
kartono lakštų sudurstytos lūšnos, stoginės, ant žemės patiesti 
čiužiniai, benamiai šunys, žiurkės ir atmatos, - laikina pastogė, 
kur, tykodami patogios progos, dūlinėja elgetos, nusikaltėliai, 
narkomanai ir migrantai. „Čia palauksime, kol pasitaikys pro- 
ga prasmukti į kitą pusę“, - pasakė jis. Vyrai išdrįso pareikšti, 
kad apie tai nebuvę kalbėta. Kepyklos savininkė Gvatemaloje 
žadėjusi, kad jie nakvosią viešbučiuose. 

- Arjau pamiršote, kad nakvojome viešbučiuose? Čia, pa- 
sienyje, reikia taikytis prie aplinkybių. Kam nepatinka, gali 
grįžti ten, iš kur atėjęs, — atrėžė vedlys. 

Iš lūšnyno buvo matyti Jungtinių Amerikos Valstijų pusė, 
akylai saugoma dieną ir naktį: vaizdo stebėjimo kameros, 


prožektoriai, pareigūnai, kariški sunkvežimiai, kateriai ir 


129 


sraigtasparniai. Pro garsiakalbius perspėjami tie, kurie ban- 
do plaukti į kitą krantą: atsidūrę Amerikos teritoriniuose 
vandenyse privalo grįžti. Pastaraisiais metais itin sustiprėjo 
sienos apsauga, atsirado tūkstančiai pasieniečių su naujausia 
technika, tačiau vargdieniai visada suranda spragų. Pamatęs, 
kaip išsigando klientai, išvydę tą plačią, be galo sraunią žalia- 
vandenę upę, Kabrera nuramino juos sakydamas, kad skęsta 
tik mulkiai, mėginantys į kitą krantą nusigauti plaukte arba 
įsikibę į virvę. Taip kasmet žūva šimtai, ir išpurtę lavonai 
plūduriuoja įstrigę tarp uolų, pakrantės nendrynuose arba 
plaukia į Meksikos įlanką. Kas nori išvengti mirties, turi Ži- 
noti, kur, kaip ir kada galima keltis į kitą krantą. Vis dėlto, 
pasak jo, didžiausi pavojai tyko ne upėje, o dykumoje, kur 
pragariškas karštis, net akmenys lydosi, nėra vandens, tyko 
skorpionai, laukinės katės ir išbadėję kojotai. Pasiklydus dy- 
kumoje, po dienos kitos laukia mirtis. Vėlai vakare, kai mi- 
grantai leidžiasi kelionėn, traukia medžioklėn barškuolės ir 
kitokios gyvatės, nes dieną gali nustipti nuo karščio. Nevalia 
naudotis žibintuvėliais, nes policija galinti pastebėti, reikia 
pasikliauti malda ir sėkme. Jis tikino visus, kad jiems pasise- 
kė, niekas jų nepaliksiąs dykumoje gyvačių malonei. Jis at- 
sisveikinsiąs, kai tik jie atsidursią kitoje upės pusėje, tačiau 
Jungtinėse Amerikos Valstijose laukiąs jo dalininkas, pasi- 
ruošęs juos lydėti į saugią vietą. 

Keliauninkai nenoromis apsistojo kaimelyje, iš kartono 
lakštų sudurstytoje pastogėje, teikiančioje šiek tiek pavėsio 
tvankią ir karštą dieną ir saugumo iliuziją naktį. Priešingai nei 
kiti migrantai, kurie miegojo sulindę į plastikinius maišus ir 
valgė kartą per dieną kokioje nors parapijos valgykloje arba 
užsidirbdavo kelis pesus prasimanę kokio nors darbo, jie iš 
vedlio kasdien gaudavo truputį pinigų, kad galėtų nusipirkti 


maisto ir butelinio vandens. 
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Tuo tarpu Kabrera eidavo ieškoti pažįstamo žmogaus, 
kuris turėjo padėti jiems persikelti per upę, bet tikriausiai, jo 
manymu, kur nors tįsojo apgvaibęs nuo kvaišalų. Prieš išeida- 
mas liepdavo laikytis drauge ir nė akimirkos nepalikti mergi- 
nos vienos: aplink pilna pašlemėkų, ypač narkomanų, kuriems 
vieni niekai dėl sportbačių ar kuprinės nužudyti žmogų. Kai- 
melyje maisto trūko, bet buvo į valias svaigalų, marihuanos, 
kreko, heroino ir visokiausių nežinomų tablečių, nuo kurių, 


užgėrus alkoholio, galima beregint pakratyti kojas. 


RICARDAS 


Niujorkas 


Kadaise Ričardas Baumasteris drauge su Orasiju Amadu Kas- 
tru keliolika metų leisdavosi į ilgus žygius, pirmiausia auto- 
mobiliu „Subaru“ nuvažiuodavo kur nors į atokią vietą, o iš 
ten mindavo dviračiais su kuprine ir žygio palapine ant pečių. 
Dingus draugui, atrodė, lyg būtų atsitikusi nepataisoma nelai- 
mė: atsivėrė tuštuma jo gyvenimo erdvėje ir laike, o taip norė- 
josi pabendrauti, išlieti savo mintis. Orasijas būtų sugalvojęs 
geriausią ir logiškiausią būdą nusikratyti lavono ir leipdamas 
iš juoko beregint tai padaręs. Jam, priešingai, iš karto atsilie- 
pė skrandžio opa, suspurdėjo kaip pabaidytas paukštis. „Ku- 
riam galui galvoti apie ateitį, - paklaustas patarimo, paprastai 
kartodavo bičiulis. - Gyvenimas teka savo vaga, ir tu.nieko 
nepadarysi, tad nusiramink, žmogau.“ Prikaišiodavo, kad šis 
amžinai save graužia, narplioja prisiminimus, kremtasi, kuria 
planus. Pasak jo, tokios prigimties žmonės — savo ego vergai, 
būdrauja, saugosi, nors jiems negresia joks pavojaus. 

Lusija taip pat laikėsi panašios nuomonės, pavyzdžiu 
pristatydama čihuahua veislės šunelį, kuris gyveno dėkin- 
gas, džiaugdamasis tuo, ką turi, ir nesielvartaudamas dėl to, 


kas gali atsitikti, kaip nutiko atsidūrus gatvėje. „Toks mažas 
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šunelis, o tiek daug Zeno išminties“, - atsakė Ričardas, kai ji 
išvardijo visas jo gerąsias savybes. Jis kaltino save esant pri- 
klausomą nuo neigiamų minčių, kaip tvirtino Orasijas. Bū- 
damas septynerių, jis jau nerimavo, kad saulė kada nors ims 
ir užges, ir planetoje visiškai nebeliks gyvybės. Ir džiaugėsi 
bent tuo, kad to dar neatsitiko. Orasijo, priešingai, nejaudi- 
no visuotinis atšilimas: kai ašigaliuose ištirpsią ledai ir tvanas 
užliesiąs žemynus, jo proanūkiai jau seniai būsią mirę arba 
užsiauginę Žuvų žiaunas. Orasijas ir Lusija, jo nuomone, ge- 
rai daro trykšdami nesąmoningu optimizmu ir nežinia kodėl 
trokšdami laimės. Jam kol kas arčiau širdies buvo nuosaikus 


pesimizmas. 


Ruošdamasis išvykon, Ričardas apskaičiuodavo kiekvieną 
nešulio gramą, kiekvieną kaloriją, kurios prireiks grįžtant. 
Orasijas, apsigimęs improvizatorius, šaipydavosi iš perdėto 
Ričardo ruošimosi kelionėn, tačiau patirtis parodė, kad jis 
teisingai elgiasi. Kartą jie pamiršo pasiimti degtukų ir, pralei- 
dę naktį sužvarbę ir išalkę, turėjo grįžti. Įsitikino, kad uždegti 
laužą trinant du pagaliukus vieną į kitą - skautų vaizduotės 
vaisius. 

Kaip kadaise kuo smulkiausiai apgalvodavęs išvykas su bi- 
čiuliu, Ričardas ir dabar taip pat kruopščiai ruošėsi trumpai 
kelionei prie ežero. Sudarė išsamų sąrašą, ko reikėtų nelaimės 
atveju, nuo maisto produktų iki miegamųjų maišų ir atsargi- 
nių baterijų žibintuvėliams. 

- Žinai, Ričardai, dar tik betrūksta, kad įsikrautume porta- 
tyvinį tualetą. Juk ne į karą važiuojame, visur pilna restoranų 
ir viešbučių, - pareiškė Lusija. 

— Mums negalima rodytis viešose vietose. 

— Kodėl? 
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— Nei žmonės, nei automobiliai nedingsta be pėdsakų, Lu- 
sija. Visai galimas daiktas, policija jau tiria įvykį. Galėtų mus 
įtarti, jei nesumėtysime pėdų. 

— Niekam niekas nerūpi, Ričardai. O mudu atrodome kaip 
atostogaujanti pagyvenusi sutuoktinių pora. 

— Per pūgą? Ir dviem automobiliais? Su apsiverkusia mer- 
giščia ir Šerloku Holmsu perrengtu šunėku? Negana to, tie 
tavo įvairiaspalviai plaukai... Savaime suprantama, moterie, 
mes krintame į akis. 

Jis sukrovė visą mantą į subaru bagažinę, katėms įkrėtė už- 
tektinai ėdalo. Prieš duodamas ženklą važiuoti, paskambino į 
gyvūnų kliniką norėdamas pasiteirauti apie Trečiąjį - būklė 
buvo stabili, bet turėjo dar kelias dienas pabūti ligoninėje; 
perspėjo kaimynę, kad išvyksta kelioms dienoms, ir paprašė 
retkarčiais užmesti akį į tris likusias kates. Dar sykį patikrino, 
ar tvirtai viela pririštas bagažinės dangtis, ir nuskuto apšarmo- 
jusius abiejų automobilių langus. Neabejojo, kad automobilio 
dokumentai tvarkingi, bet dėl visa ko patikrino. Parankinėje 
rado tai, ko ieškojo, be to, dar nuotolinį valdymo pultelį ir pa- 
auksuotą karulį su vienu raktu. 

— Tikiuosi, nuotoliniu valdymu galima atidaryti Lerojų ga- 
ražą. 

— Taip, - atsakė Evelina. 

— O čia namų raktas? 

— Ne, ne namų. 

— Ar žinai, iš kur jis? Ar anksčiau esi mačiusi? 

— Ponia Leroj man rodė. 

— Kada? 

— Vakar. Ponia visą penktadienį gulėjo prislėgta lovoje, 
skundėsi, kad skauda visą kūną, kartais palengvėja, bet negali 
atsikelti. Beje, kur būtų galėjusi eiti per pūgą? Bet vakar pasiju- 
to geriau ir nutarė išeiti. Prieš išeidama parodė šitą raktą. Sakė 
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radusi pono Lerojaus švarko kišenėje. Buvo labai suirzusi. Gal 
dėl to, kas ketvirtadienį atsitiko Frenkiui. Liepė man kas dvi 
valandas matuoti cukraus kiekį kraujyje. 

— Na, o toliau? 

— Penktadienį Frenkis labai išsigando pūgos, bet vakar nu- 
siramino. Ir cukraus kiekis buvo vienodas. Beje, automobilyje 
buvo pistoletas. 

— Pistoletas? - pašoko Ričardas. 

— Ponas Lerojus laiko jį savisaugai. Pasak jo, darbas pavo- 
jingas. 

— Kąjis veikia? 

— Nežinau. Ponia man sakė, kad vyras niekada nesutiks 
skirtis, nes ji labai daug žino apie jo darbą. 

— Ko gero, ideali santuoka. Ginklas tikriausiai teisėtas. Bet 
čia nėra jokio pistoleto, Evelina. Juo geriau, mažiau keblu- 
mų, - pridūrė Ričardas, dar sykį dirstelėjęs į parankinę. 

— Tas Frenkas Lerojus - tikriausiai apdairus galvažudys, — 
suniurzgė Lusija. 

— Tad kuo greičiau važiuosime, Lusija, tuo geriau. Dviem 
automobiliais. Stenkis per daug neatsilikti, bet ir nesiartink, kad 
spėtum numinti stabdį - kelias velniškai slidus. Važiuok uždeg- 
tais žibintais, kad pati geriau matytum ir kad kiti vairuotojai ma- 
tytų tave. Jeigu įstrigsime į kamšatį, neišjunk užpakalinio signa- 
linio žibinto, kad įspėtum važiuojančiuosius iš paskos... 

— Vairuoju šimtą metų, Ričardai. 

— Vairuoji, bet prastai. Dar viena bėda. Ant tiltų slidžiau 
negu greitkelyje, nes ten greičiau užšąla, - pridūrė jis ir, irzliai 
numojęs ranka, pašoko ant kojų. 


Lusija atsisėdo prie subaru vairo, o šalia jos - Evelina su Mar- 
seliu; bijodama pamesti iš akių Ričardą ir nelabai pasitikėdama 
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GPS, prieš akis pasidėjo žemėlapį su raudonu pieštuku pa- 
ženklintu keliu. Buvo susitarusi susitikti tam tikrose vietose, 
jeigu kartais pasiklystų, be to, jie galėjo susisiekti mobiliai- 
siais telefonais: kelionė bus kaip niekad saugi, nuramino ji 
Eveliną. Iš Bruklino išvažiavo įkandin Ričardo: eismo nebu- 
vo, bet trukdė sniegas. Magėjo įsijungti mėgstamą muziką, 
Džudi Kolins* ir Džoni Mitčel“", bet pastebėjo, kad Evelina 
meldžiasi pusbalsiu, ir susigėdo nedrįsdama jai trukdyti. Ne- 
labai pratęs važinėti automobiliais, Marselis inkštė susirietęs 
ant merginos kelių. 

Nors prieš kelionę ir išgėręs žalią tabletę, šiurpo krečia- 
mas Ričardas sėdėjo kaip ant žarijų. Būtų galas, jeigu sustab- 
dytų policija ir patikrintų automobilį. Kaip logiškai pasiaiš- 
kintų policijai? Važiuoja svetimu automobiliu, tikriausiai 
vogtu, bagažinėje — vargšelė Ketrina Braun, kurios kaip gy- 
vas nebuvo matęs. Kūnas guli jau keliolika valandų, bet, tu- 
rint galvoje temperatūrą žemiau nulio, be abejo, tebėra rigor 
mortis. Apskritai norėtų pamatyti jos veidą, kad galėtų vėliau 
prisiminti, kai bandys spėti, kaip ji žuvo, bet iš tikrųjų nei jis, 
nei Lusija, nei juo labiau Evelina nepageidavo dar kartą at- 
vožti bagažinės. Kas iš tiesų toji moteris, keliaujanti drauge 
bagažinėje? Sprendžiant iš Evelinos pasakojimo apie darb- 
davius, galimas daiktas, Frenkas Lerojus užčiaupė moterį, 
kad netyčia neišplepėtų to, kas galėtų jam pakenkti. Mįslinga 
to žmogaus veikla ir ūmus būdas, kaip minėjo Evelina, kėlė 
grėsmingus įtarimus. Įdomu, kaip jis parūpino Evelinai pa- 
dirbtus dokumentus, be jokios abejonės, neteisėtai. Lusija 
buvo minėjusi, kad mergina turi vietinių Amerikos indėnų 
tapatybės kortelę. 


* Judith Marjorie „Judy“ Collins - JAV dainininkė. 
** Roberta Joan „Joni“ Mitchell - Kanados dainininkė. 
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Būtų ne pro šalį paskambinti tėvui, paglostyti jo savimei- 
lę ir paprašyti patarimo arba šiek tiek pasigirti, parodyti, kad 
jis — ne vėjo pamušalas, kad sugeba leistis į tokius pramuštgal- 
viškus nuotykius. Bet būtų neatsargu kalbėti apie tai telefonu. 
Įsivaizdavo, kaip, išgirdęs visa tai, apstulbtų senis Džozefas, ir 
ką pasakytų. Be abejo, norėtų susipažinti su Lusija: juodu pui- 
kiai sutartų. „Vadinasi, susitaikau su tokiu gyvenimu... Dievaži, 
baigiu išprotėti, kaip sako Lusija. Padėk mums, Anita, padėk 
mums, Pepe“, - sušuko jis, kaip darydavo paprastai, būdamas 
vienas. Tai buvo savotiškas būdas nesijausti vienišam. „Dabar 
man reikia veikiau apsaugos nei draugijos“, - pridūrė jis. 

Jis taip aiškiai jautė šalia esant Anitą, kad net grįžtelėjo pa- 
žiūrėti, ar ji nesėdi ant gretimos sėdynės. Jau nebe pirmą kartą 
jivaidendavosi, pasirodydavo ir dingdavo taip greitai, kad jam 
kildavo abejonių dėl savo psichikos sveikatos. Jis buvo linkęs 
veikiau žaboti vaizduotę, laikydamas save racionaliu ir reikliai 
vertindamas faktus, bet šiuo požiūriu Anita buvo išimtis. Kur 
tai girdėta, sulaukęs šešiasdešimties metų, leidosi į beprotišką 
žygį! Sužvarbęs į ragą, nes buvo išjungęs šildymą, kad bagaži- 
nėje nesugestų lavonas, be to, pravėręs langelį, kad nerasotų ir 
nešerkšnytų stiklas, Ričardas vėl peržvelgė savo praeitį ir pri- 
ėjo prie išvados, kad laimingiausius metus išgyveno su Anita, 
kol netikėtai juos ištiko nelaimė. 

Tai buvo metas, kai jis gyveno iš tikrųjų. Jis stengėsi ne- 
prisiminti kasdienių rūpesčių, nesusipratimų dėl kalbos ir 
kultūros skirtumų, uošvių ir svainių nuolatinio kišimosi į jų 
reikalus, įkyrių draugų, ateinančių į svečius bet kuriuo metu, 
Anitos apeigų, kurias jis laikė gryniausiais prietarais, o svar- 
biausia — jos pykčio protrūkių, kai jis imdavo gerti be saiko. 
Stengėsi pamiršti, kokia ji būdavo tomis valandėlėmis, kai 
auksinės jos akys pajuosdavo kaip degutas, kai ji užsidegdavo 
pavydu arba kai jai aptemdavo protas, kai jis turėdavo laikyti 
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ją tarpdury, griebtis kalėjimo prižiūrėtojo priemonių, kad tik 
ji neišeitų. Prisimindavo ją tik tokią, kokią įsimylėjo iš pirmo 
žvilgsnio: taurią, aistringą, pažeidžiamą. Anitą, kupiną neža- 
botos meilės ir nenusakomo švelnumo. Jie buvo laimingi. Ne- 
sutarimai pralėkdavo nepastebimai, o susitaikymai tęsdavosi 
ištisas dienas ir naktis. 


Vaikystėje Ričardas buvo stropus ir nedrąsus, be perstojo 
skundėsi skrandžiu. Tai ir išgelbėjo jį nuo šiurkštaus sporto 
Jungtinių Amerikos Valstijų mokyklose ir nejučia nukreipė 
akademinio gyvenimo link. Jis studijavo politinius mokslus, 
specializavosi Brazilijoje, nes mokėjo portugalų kalbą: nuo 
mažens važiuodavo atostogų į Lisaboną pas senelius iš mo- 
tinos pusės. Mokslų daktaro disertaciją parašė apie brazilų 
oligarchiją ir jos sąjungininkus, 1964 m. padėjusius nuvers- 
ti charizmatiškąjį kairiųjų pažiūrų prezidentą Žuaną Gularą 
ir susidoroti su jo politiniu ir ekonominiu modeliu. Kaip ir 
daugelyje žemyno valstybių, Brazilijoje įvyko karinis pervers- 
mas, Jungtinių Amerikos Valstijų remiamas pagal nacionali- 
nio saugumo kovos prieš komunizmą strategiją. Dvidešimt 
vienus metus Brazilijoje viešpatavo karinė diktatūra, keitėsi 
prezidentai, bet nesikeitė represijos, žiniasklaidos ir kultūros 
cenzūra, diktatūros priešininkai buvo kalinami, kankinami, 
dingdavo be žinios. 

Gularas mirė 1976 metais, daugiau nei dešimt metų slaps- 
tęsis Urugvajuje ir Argentinoje. Oficialiai skelbiama, kad 
mirė nuo širdies smūgio, tačiau sklido gandai, jog nunuodijo 
politiniai priešai, bijodami, kad gali grįžti iš tremties ir su- 
kurstyti sukilimą. Skrodimo nebuvo atlikta, tad įtarimai ne- 
turėjo pagrindo, bet po keliolikos metų ta dingstimi Ričardas 
kreipėsi į Gularo našlę Mariją Terezą, grįžusią į gimtinę, ir ši 
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sutiko jį priimti. Ričardas susitiko su dama, pakerėjusia jį to- 
kiu žavesiu ir pasitikėjimu savimi, koks drauge su grožiu gau- 
namas nuo gimimo dienos. Našlė atsakė į visus jo klausimus, 
bet negalėjo išsklaidyti abejonių dėl vyro mirties. Ta moteris, 
politinio idealo ir praeityje dingusio istorijos laikmečio įvaiz- 
dis, Ričardui sužadino nedylantį susidomėjimą Brazilija ir jos 
žmonėmis. 

Ričardas Baumasteris atvažiavo į Braziliją 1985-aisiais, 
būdamas dvidešimt devynerių. Tuo metu diktatūra buvo jau 
atlėgusi, grąžinusi kai kurias politines teises, sudariusi amnes- 
tijos programą politiniais nusikaltimais įtariamiems žmonėms 
ir sušvelninusi cenzūrą. Svarbiausia, vyriausybė leido opozici- 
jai laimėti 1982 metų parlamento rinkimus. 

Ričardas stebėjo pirmuosius laisvus rinkimus. Reikšdami 
nepasitenkinimą karine vyriausybe ir jos šalininkais, žmonės 
leido laimėti opozicijos kandidatui, tačiau istorija iškirto pik- 
tą pokštą: šis mirė nespėjęs duoti priesaikos. Jo postą užėmė 
viceprezidentas Žozė Sarnis, karinei diktatūrai artimas žem- 
valdys: jam teko garbė vadovauti „Naujajai Respublikai“ ir 
užtikrinti perėjimą prie demokratijos. Tokiam žmogui kaip 
Ričardas, studijuojančiam politinius mokslus, tai buvo įsi- 
mintinas laikas. Šalis negalėjo susidoroti su be galo rimtomis 
problemomis, turėjo didžiausią pasaulyje užsienio skolą, vos 
laikėsi įklimpusi į recesiją, ekonomika buvo keliose rankose, 
o gyventojų diduma kentė infliaciją, nedarbą, vargą ir nelygy- 
bę, daugelį žmonių pasmerkiančią nuolatiniam skurdui. Me- 
džiagos tyrimams buvo per akis, netrūko ir straipsnių, kuriuos 
tikėjosi pagarsinti, bet uolų mokslininką be paliovos ėmė pa- 
gunda paragauti jaunystės malonumų atsidūrus tokioje hedo- 
nistinėje terpėje. 

Ričardas apsigyveno Rio de Žaneire, studentų bendra- 
butyje, nuo kietos portugalų tarties perėjo prie švelnios 
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braziliškos, išmoko gerti kaipirinją*, citrinų sultimis atmieštą 
nacionalinį gėrimą kašasą“", kaip skiesta sieros rūgštis srūvan- 
čią į skrandį, ir leidosi gana atsargiai ieškoti nuotykių triukš- 
mingame mieste. Kadangi žaviausios merginos rinkdavosi 
paplūdimiuose ir šokių aikštelėse, išmoko plaukioti jūroje 
ir šokti. Iki tol nebuvo pasitaikę progų šokti. Kažkas patarė 
kreiptis į Anitos Farinjos šokių akademiją, ir jis įsirašė mokytis 
sambos ir kitokių madingų šokių, bet, kaip ir diduma baltųjų, 
buvo nerangus, vieno kaulo, ir, be kita ko, pernelyg bijojo ap- 
sijuokti. Šokių akademijoje buvo blogiausias mokinys, tačiau 
pastangos nenuėjo veltui — čia pažino vienintelę meilę. 


Tolimas afrikiečių paveldas Anitai Farinjai reiškėsi gosliomis 
kūno linijomis, laibu liemeniu, stipriomis kojomis ir apvaliu 
užpakaliu, be jokių slaptų kėslų savaime liūliuojančiu sulig 
kiekvienu žingsniu. Muzika ir gracija jai buvo įgimtos. Akade- 
mijoje visiems krito į akis jos žavesys, bet apskritai Anita buvo 
paprasta mergina, gana uždaro būdo, nepriekaištingo elgesio 
ir prisirišusi prie savo gausios triukšmingos šeimos. Nuosai- 
kiai laikėsi savo ypatingos religijos, katalikų tikėjimo ir animiz- 
mo mišrainės, pagardintos moteriška mitologija. Retkarčiais 
drauge su seserimis dalyvaudavo candomblė apeigose — toji 
afrikiečių vergų religija, anksčiau buvusi tik juodaodžių, vėliau 
pritraukė ir vidurinės klasės baltųjų; Anita turėjo savo globėją 
orišą, motinystės, gyvybės ir vandenynų deivę, dangaus nu- 
lemto likimo sergėtoją. Papasakojo apie tai Ričardui tąsyk, kai 
jis lydėjo ją į apeigas, ir jam pasirodė, kad ji juokauja. Jis žavė- 
josi pagonybe kaip ir daugybe kitų Anitos įpročių, laikydamas 


* Brazilų nacionalinis kokteilis, citrinų sultimis skiesta stipri cukranendrių 
degtinė. 
** Cukranendrių degtinė. 
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visa tai egzotika. Ji taip pat šaipėsi iš savęs, nes tikėjo ne visa 
širdimi: geriau tikėti viskuo, nei netikėti niekuo, taip bent ne- 
įžeisi dievų tuo atveju, jeigu jų esama. 

Ričardas, toks racionalus jaunuolis, siekė jos rankos bepro- 
tiškai užsispyręs, nepuoselėdamas jokių vilčių, kol pagaliau ją 
vedė, kai tik gavo trisdešimt septynių Farinjų giminės narių 
sutikimą. Iki to turėjo atlikti begalę mandagumo vizitų, neat- 
skleisdamas savo ketinimų, lydimas tėvo, tam tyčia atskridu- 
sio į Braziliją, nes, lankydamasis vienas, sūnus būtų padaręs 
prastą įspūdį. Džozefas Baumasteris dėvėjo gedulą neseniai 
mirus Chlojei, be galo mylimai žmonai, bet sūnaus sužadėtu- 
vių proga švarko atlape buvo įsisegęs raudoną gėlę. Ričardas 
mieliau būtų norėjęs atšvęsti vestuves siaurame artimųjų ra- 
telyje, bet Anitos artimiausių giminių ir draugų buvo daugiau 
nei du šimtai. Iš Ričardo pusės dalyvavo tik tėvas, bičiulis Ora- 
sijas Amadas Kastras, netikėtai atskridęs iš Jungtinių Ameri- 
kos Valstijų, ir Marija Tereza de Gular, motiniškai pamilusi 
išvaizdų amerikietį studentą. 

Prezidento našlė, dar jauna ir graži, dvidešimt vienais me- 
tais jaunesnė už vyrą, pavergė visų dėmesį, o Ričardui suteikė 
neįkainojamą paramą prieš šurmuliuojantį Anitos klaną. Ji 
atvėrė jam akis į tai, ką jis turėjo seniai pastebėti: vesdamas 
Anitą, jis drauge veda visą jos giminę. Vestuvių išlaidas apmo- 
kėjo ne jaunavedžiai, o jaunosios motina, seserys ir svainės, 
mielos pleputės, bendraujančios rytą vakarą, žinančios vie- 
na kitos menkiausią gyvenimo smulkmeną. Jos viską aptarė, 
pradedant pokylio valgiaraščiu ir baigiant gelsvu nėrinių nuo- 
metu, kurį turėsianti užsidėti Anita, nes jis priklausė amžina- 
tilsį prosenelei. Giminės vyrai atliko daugiau dekoratyvinį vai- 
dmenį, išsaugodami savo viršenybę tiek namuose, tiek už jų 
sienų. Visi elgėsi su Ričardu taip nuoširdžiai, kad jis tik vėliau 


suprato, jog jie visi kaip vienas juo nepasitiki. Visa tai neturėjo 
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reikšmės, svarbiausia jam buvo Anitos meilė. Jis negalėjo nė 
įsivaizduoti, kokį poveikį jo santuokai turės Farinjų giminė. 

Sutuoktiniai dar labiau džiaugėsi laime, kai gimė Pepė. 
Dukrelės susilaukė antraisiais santuokos metais, kaip iš buria- 
mųjų kriauklių buvo išbūrusi Jemaja, ir tai buvo tokia pasa- 
kiška dovana, kad Anita baiminosi, jog deivė pareikalausianti 
brangiai sumokėti už tokią nuostabią dukrelę. Ričardas šaipėsi 
iš kalnų krištolo apyrankių, tariamai apsaugančių nuo blogos 
akies, ir kitų žmonos atsargumo priemonių. Anita uždraudė 
jam girtis savo laime: esą pavojinga sukelti pavydą. 

Vėliau, prisiminus gražiausias tų metų valandėles, pašėlda- 
vo daužytis širdis: Anita švelniai kaip katė glaustosi jam prie 
krūtinės arba atsisėda ant kelių ir įsikniaubia į kaklą, Pepė, 
mamos prilaikoma, žengia pirmuosius žingsniukus ir šypsosi 
rodydama pieninius dantukus. Anita, į prijuostę prisikrovusi 
vaisių; Anita raitosi kaip gyvatė savo akademijoje, skambant 
gitarai; Anita pasimylėjusi murkia užmigusi jo glėbyje; Ani- 
ta, nevikri, su dideliu pilvu, remiasi į jį lipdama laiptais; Anita 
supamojoje kėdėje krūtimi maitina Pepę, tyliai niūniuodama 
gelsvoje vakaro šviesoje. 

Ričardas niekada neabejojo, kad tie metai buvo laimin- 
giausi ir Anitai. 


LUSIJA IR RICARDAS 


Į šiaurę nuo Niujorko 


Pirmą kartą jie sustojo po pusvalandžio užsukę į degalinę nu- 
sipirkti grandinių leksuso ratams. Ričardas Baumasteris tu- 
rėjo žiemines padangas savo subaru nuo tų laikų, kai drauge 
su Orasiju žiemą važiuodavo žvejoti ant ežero. Jis perspėjo 
Lusiją, kad pavojinga važiuoti apledėjusiu keliu - todėl žiemą 
dažniausiai įvyksta tiek daug nelaimių. „Juo labiau nereikia 
jaudintis. Nusiramink, žmogau“, - atsakė ji, nejučia kartoda- 
ma Orasijo patarimą. Jis liepė jai laukti kelio vingyje už pusės 
kilometro, kol pirksiąs grandines. 

Ričardą aptarnavo žilaplaukė senutė miškakirčio ranko- 
mis, vienintelė visoje degalinėje, kur kas guvesnė ir stipresnė, 
nei atrodė iš pirmo žvilgsnio. Ji pati užnėrė grandines greičiau 
nei per dvidešimt minučių ir, nekreipdama dėmesio į šaltį, 
visu balsu papasakojo esanti našlė ir pati viena dirbanti degali- 
nėje ištisą savaitę po aštuoniolika valandų per parą, net tokiais 
sekmadieniais kaip šiandien, kai niekas nesiryžta nosies kišti 
gatvėn. Atsarginio užpakalinio žibinto neturinti. 

— Kur važiuojate tokiu oru? — imdama pinigus, paklausė 
senutė. 


- Į laidotuves, - šiurptelėjęs atsakė Ričardas. 
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Netrukus abu automobiliai išsuko iš greitkelio ir kelis kilo- 
metrus riedėjo kaimo keliu, bet veikiai turėjo grįžti privažiavę 
jau kelias dienas nevalytą ruožą. Prasilenkė tik su vienu kitu 
automobiliu, nepasitaikė nei krovininių tolimųjų reisų sun- 
kvežimių, nei tarpmiestinių autobusų, paprastai kursuojančių 
tarp Niujorko ir Kanados: orų tarnyba patarė atšaukti keliones 
iki pirmadienio, kol bus nuvalyti visi keliai. Baltoje dangaus 
beribėje vos dūlavo apšarmoję pušynai, o kelias atrodė kaip 
pilkas brūkšnys pusnynuose. Kas keli kilometrai tekdavo stab- 
telėti, nuvalyti apledėjusius priekinio stiklo valytuvus: tempe- 
ratūra buvo keliais laipsniais žemiau nulio, bet tolydžio šalo. 
Užsimovęs slidininko kepuraitę, prisivilkęs tiek drabužių, kad 
vos galėjo lankstyti rankas ir kojas, Ričardas pavydžiai mąstė 
apie moteris, su šunimi važiuojančias gerai apšildomu subaru. 

Ilgainiui ėmė veikti žaliosios tabletės, ir pamažu išsisklaidė 
baimė, slėgusi jį prieš išvažiuojant. Prislopo baugios mintys 
apie Ketriną Braun, viskas atrodė kaip nežinia kieno rašytas 
detektyvas. Šiek tiek buvo smalsu, kas laukia artimiausioje 
ateityje, kaip baigsis tas detektyvas, tačiau kelionės tikslas at- 
rodė nebesvarbus. Anksčiau ar vėliau padarys savo darbą. Ar 
veikiau Lusijos užkrautą darbą. Ji atsako už viską, jis tik vykdo 
jos nurodymus. Viskas skendėjo migloje. 

Kraštovaizdis nesikeitė, tiksėjo laikrodis, sukosi kilometrų 
skaitiklis, bet jis, monotonijos užhipnotizuotas, tarytum ne- 
judėjo, buvo toje pačioje vietoje, tame pačiame baltos erdvės 
taške. Dar niekad nebuvo vairavęs tokią šaltą žiemą. Suvokda- 
mas, kokie pavojai, pasak Lusijos, jo tyko kelyje, o svarbiau- 
sias pavojus —- miegas, jau merkiantis akis, jis įjungė radiją, 
bet, melodijos siūbavimo ir traškėjimo išvestas iš kantrybės, 
nutarė verčiau išjungti. Jis pabandė grįžti į tikrovę, nukreip- 
ti dėmesį į automobilį, kelią, kelionę. Gurkštelėjo drungnos 


kavos iš termoso svarstydamas, kad artimiausiame miestelyje 
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reikėtų nueiti į tualetą ir išgerti karštos juodos kavos su dviem 
aspirino tabletėmis. 

Dirstelėjęs į galinio vaizdo veidrodėlį, tolumoje pastebėjo 
subaru šviesas, kartais dingstančias posūkiuose, ir pagalvojo, 
kad Lusija, galimas daiktas, ne ką mažiau pavargusi nei jis. Jam 
sunkiai sekėsi susikaupti, mintys painiojosi, maišydamosi su 


praeities vaizdiniais. 


Subaru automobilyje Evelina pakuždomis meldėsi už Ketri- 
nos Braun vėlę, kaip jos gimtinėje žmonės melsdavosi už miru- 
siuosius. Moters siela vargu ar pakilo į dangų - mirtis užklupo 
netikėtai, kai mažiausiai jos laukta, ir ji liko įstrigusi pusiau- 
kelėje. Ko gero, tebėra įkalinta bagažinėje. Tai tikra šventva- 
gystė, nuodėmė, nedovanotina nepagarba. Kas atsisveikins su 
Ketrina, atliks deramas apeigas? Baisiausia, kai dvasia lieka be 
vietos. Ji pati kalta: jeigu nebūtų važiavusi į vaistinę, niekada 
nebūtų sužinojusi, kas atsitiko Ketrinai Braun, o dabar jų- 
dviejų likimai susipynė. Jos sielai išvaduoti reikia be perstojo 
melstis ir devynias dienas gedėti. Vargšė Ketrina, niekas jos 
neapraudojo, neišlydėjo į anapus. Jos gimtinėje žmonės paau- 
kodavo gaidį, kad jis lydėtų mirusįjį į kitą pasaulį, ir išgerdavo 
romo linkėdami, kad pavyktų sėkmingai nukeliauti į dangų. 
Evelina meldėsi kalbėdama vieną rožinį po kito, o Marse- 
lis ilgai inkštęs užsnūdo iškoręs liežuvį ir vos suvėręs siaurus 
vokus. Lusija sukalbėjo drauge su Evelina kelis „Tėve mūsų“ 
ir „Sveika, Marija“ - poterius, atmintinai išmoktus vaikystėje, 
nors ir nesimeldė daugiau kaip keturiasdešimt metų. Nuo vie- 
nodo kartojimo nejučia merkėsi akys, ir, norėdama šiek tiek 
prasiblaivyti, ji ėmė pasakoti Evelinai savo gyvenimą ir klau- 
sinėti apie josios. Pamažu pripratusi prie Lusijos, mergina jau 


beveik nustojo mikčioti. 
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Temstant vėl ėmė snigti, kaip baiminosi Ričardas, o jie dar 
nebuvo privažiavę kokio nors miestelio, kur tikėjosi nueiti į 
tualetą ir ko nors užkąsti. Teko sulėtinti greitį. Jis bandė susi- 
siekti su Lusija mobiliuoju telefonu, bet nebuvo signalo, tad 
sustojo šalikelėje įjungęs įspėjamąsias mirksinčias šviesas. Lu- 
sija sustojo užpakaly, jie nuvalė apledėjusius stiklus, apipurškė 
antifrizu ir suvalgė po spurgą, užgerdami karšta kakava. Ne- 
gana to, turėjo įtikinti Eveliną, kad dabar ne metas gavėti dėl 
Ketrinos, užtenka ir poterių. Leksuse buvo ne ką šilčiau nei 
lauke, ir Ričardas, nors ir šiltai apsirengęs, drebėjo iš šalčio. 
Išlipęs pasinaudojo proga pramankštinti nutirpusias kojas ir 
truputį apšilti šokinėdamas ir plodamas rankomis. Įsitikinęs, 
kad abu automobiliai tvarkingi, dar sykį parodė Lusijai žemė- 
lapį ir liepė sekti iš paskos. 

— Ar dar toli? - paklausė ji. 

— Gana toli. Nespėsime pavalgyti. 

— Jau šešios valandos, kai važiuojame, Ričardai. 

— Ir aš pavargau, ir, be to, man taip šalta, kad, ko gero, su- 
sirgsiu plaučių uždegimu, kaulais jaučiu, bet turime žūtbūt 
nusigauti į trobelę su šviesa. Ji stovi nuošalėje, ir jeigu nepa- 
matysiu jos savo akimis, galime pravažiuoti pro šalį. 

— Na, o GSP? 

— Nerodo, kur reikės išsukti iš kelio. Visada važiuodavau 
iš atminties, bet tamsoje nepastebėsiu. Kas atsitiko šuneliui? 

— Nieko. 

— Lyg būtų nustipęs. 

— Toks atrodo, kai miega. 

— Koks šlykštukas! 

— Kad daugiau to negirdėčiau, Ričardai! Man reikia į tua- 
letą. 

— Teks daryti vietoje. Tik žiūrėk, nenušalk užpakalio. 
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Moterys pritūpė šalia automobilio, o Ričardas nusišlapino 
šalia savojo. Likęs vienas, Marselis kilstelėjo snukutį, pažvelgė 
į lauką ir nutarė pakentėti. Niekas nesugebėjo jo įkalbinti pa- 
leisti čiurkšlę ant sniego. 


Jie vėl sėdo prie vairo ir už dvidešimt penkių kilometrų pri- 
važiavo miestelį — viena vienintelė gatvė, vienaukščiai namu- 
kai, kelios parduotuvės, degalinė ir du barai. Ričardas sumojo, 
kad su šviesa nieku gyvu nenusigausią iki ežero, ir nutarė ten 
nakvoti. Šaltis ir vėjas sustiprėjo, jis troško sušilti: sušalęs net 
dantimis kaleno. Jis kratėsi minties nakvoti viešbutyje, bijojo 
atkreipti dėmesį, bet būtų dar blogiau, jei važiuotų toliau ir 
tamsoje pasiklystų. Mobilusis jau veikė, ir jis pranešė Lusijai 
apsigalvojęs. Buvo nedaug vilčių rasti padorų viešbutį, bet 
jiems pasisekė - pasitaikė motelis su automobilių stovėjimo 
aikštele priešaky, tad jie galėjo bet kada nepastebimai dingti. 
Viduje, dvokiančiame kreozotu, administratorius perspėjo, 
kad motelis remontuojamas ir laisvas tik vienas kambarys. Ri- 
čardas sumokėjo grynais 49,90 dolerio ir išėjo kviesti moterų. 

— Nieko daugiau jie negali pasiūlyti. Teks nakvoti visiems 
viename kambaryje, - pareiškė jis. 

— Na, Ričardai, pagaliau permiegosi su manimi! - sušuko 
Lusija. 

— Hm... Man baisu palikti Ketriną automobilyje, - atsakė 
jis, mikliai nukreipdamas kalbą į šalį. 

— Gal su ja nori miegoti? 

Kambarys taip pat dvokė kreozotu ir atrodė kaip varganai 
dekoruota teatro scena. Lubos žemos, baldai išklerę, viskas 
padengta pilku kasdienybės apnašu. Dvi lovos, prieštvaninis 
televizorius, priskretęs vonios kambarys, be perstojo varvan- 
tis čiaupas, bet buvo elektrinis virdulys, karštas dušas ir geras 
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šildymas. Tiesą pasakius, kambaryje buvo tvanku, ir po kelių 
minučių Ričardas nustojo drebėti ir vieną po kito nusivilko 
šiltus drabužius. Kavos spalvos kilimas ant grindų ir lovatiesės 
juodais ir mėlynais langeliais prašyte prašėsi valymo, tačiau iš- 
dilusios paklodės ir nubrizgę rankšluosčiai buvo švarūs. Mar- 
selis nukūrė į vonios kambarį ir ilgai šlapinosi kampe, grožin- 
tis Lusijai ir žiūrint pasibaisėjusiam Ričardui. 

— O ką dabar darysime? - paklausė Ričardas. 

— Tikiuosi, kad, be visų tų savo karo pabūklų, nepamiršai 
paimti popierinių rankšluosčių. Aš atnešiu, tu ir šiaip jau su- 
šalai kaip reikiant. 

Netrukus, pagaliau nusikratęs baimės susirgti plaučių už- 
degimu, Ričardas pareiškė eisiąs paieškoti ko nors valgoma, 
nes per tokius šalčius nesą ko tikėtis picos, juo labiau kad 
motelyje nebuvo virtuvės, tik baras, o jame — nieko kramto- 
ma, išskyrus alyvuoges ir garbaus amžiaus sulaukusius bulvių 
pirštelius. Vylėsi, kad miestelyje, nors ir mažame, yra kinų ar 
meksikiečių restoranas. Jie turėjo atsargų, bet ketino patauso- 
ti jas rytojui. Po keturiasdešimties minučių grįžęs su kiniškais 
patiekalais ir dviem termosais kavos, Ričardas aptiko Lusiją ir 
Eveliną bežiūrinčias per televiziją orų apžvalgą. 

— Niujorko valstijoje penktadienį užregistruota žemiausia 
temperatūra nuo 1869 metų. Pūga siautėjo beveik tris valan- 
das, bet snigs dar kelias dienas. Milijonai dolerių nuostolių. 
Pūga pavadinta Jono vardu, - pranešė Lusija. 

— Prie ežero bus dar baisiau. Kuo toliau į šiaurę, tuo šal- 
čiau, — atsiliepė Ričardas, paskui nusivilko paltą, liemenę, nu- 
sirišo šaliką, nusivožė kepurę ir slidininko kepuraitę ir nusi- 
movė pirštines. 

Jis pastebėjo nugeibusią muselę ant marškinėlių, tačiau kai 


sprigtelėjo, ši dingo liuoktelėjusi. 
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— Blusa! - sušuko, delnais beviltiškai braukdamas per dra- 
bužius. Lusija ir Evelina tik mirksnį nukreipė akis nuo televi- 
zoriaus. 

- Blusos! Čia pilna blusų! - kasydamasis kartojo Ričardas. 

— O ko tikėjaisi už 49 dolerius ir 90 centų, Ričardai? Čilie- 
čių jos nekanda, - atsiliepė ji. 

- Ir manęs nekanda, - pridūrė Evelina. 

— Tave kanda todėl, kad esi pritvinkęs kraujo, - konstatavo 
Lusija. 

Kinų restorano dėžutės atrodė gana nepatraukliai, bet 
maistas buvo ne toks pasibaisėtinas, kaip tikėtasi. Nors buvo 
stipriai persūdytas, vis dėlto keliauninkai atgavo jėgas. Net 
šuneliui, kuris, vos keliais dantimis žlebsėdamas kiekvieną 
kąsnį, visiems gadino apetitą, regis, patiko chow mein“*. Ri- 
čardas tolydžio kasėsi, kol pagaliau susitaikė su blusomis ir 
nustojo galvoti apie tarakonus, kurie ims lįsti iš pakampių, 
kai tik užges šviesa. Staiga pasijuto kaip namie tame varga- 
name pakelės motelyje, kur šilta ir jauku, per atsitiktinumą 
pakliuvęs ten su moterimis, ir dabar jaudinosi greta Lusijos 
mėgindamas užmegzti su ja glaudesnius ryšius. Beveik nieka- 
da nepatyręs tokio malonaus laimės pojūčio, net nesuvokė, 
kas jam darosi. 

Lusijos paprašytas atnešti stipresnio gėrimo, kad galė- 
tų kliustelėti sau ir Evelinai į kavą, jis nupirko butelį tekilos 
„Mendez“, motelio bare nieko daugiau neradęs. Per tiek daug 
metų pirmą kartą kilo pagunda gurkštelėti alkoholio veikiau 
iš draugystės nei iš poreikio, bet tuojau pat atsisakė tos min- 
ties. Iš patirties žinojo, kad turi saugotis alkoholio: paragavęs 
lašelį, stačia galva puls į girtuoklystės liūną. Miegoti buvo per 
anksti, nors lauke jau buvo tamsi naktis. 


* Kinų patiekalas: makaronų troškinys su mėsa ir daržovėmis. 
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Nesutardami, ką galėtų visi drauge žiūrėti per televiziją, 
ir per žioplumą nepasiėmę knygų, kaip ir praeitą vakarą galų 
gale ėmė pasakoti savo gyvenimą, tik šįsyk neparagavę stebu- 
klingųjų sausainių, bet lygiai taip pat atvirai, nieko neslėpda- 
mi. Ričardas pasidomėjo, kodėl iširo Lusijos santuoka: uni- 
versitete turėjo progos susipažinti su jos vyru Karlu Urzua ir 
juo žavėjosi, bet nieko nepasakė pagalvojęs, kad asmeniniame 
gyvenime tas žmogus gal ir nebuvo toks žavus. 


LUSIJA 


Čilė 


Dvidešimt metų išgyvenusi santuokoje, Lusija Maras neabe- 
jojo, kad vyras jai ištikimas, nes nuoširdžiai tikėjo jį esant labai 
užsiėmusi ir visiškai nelinkusį į slaptos meilės žaidimus, tačiau 
ir šiuo atveju, ir daugeliu kitų laikas parodė, kad ji klydo. Ji 
didžiavosi sukūrusi tvirtą šeimą ir užauginusi puikią dukterį. 
Tame projekte iš pradžių jis dalyvavo iš būtinybės, o vėliau 
aplaidžiai - ne iš blogos valios, o tiesiog buvo silpnabūdis, 
kaip tvirtino Daniela būdama tokio amžiaus, kai jau galėjo 
vertinti tėvus jų nesmerkdama. Nuo pat pirmos dienos Lusi- 
jos vaidmuo buvo mylėti vyrą, o jo - tam nesipriešinti. 

Juodu susipažino 1990 metais. Grįžusi Čilėn kone po sep- 
tyniolikos metų tremties, Lusija vargais negalais įsidarbino te- 
levizijoje kaip prodiuserė, nes darbo ieškojo tūkstančiai jaunų 
specialistų, pasiruošusių kur kas geriau nei ji. Grįžusiųjų nie- 
kas nemėgo: kairieji kaltino juos pabėgus iš bailumo, dešinieji 
laikė komunistais. 

Sostinė per tą laiką taip pasikeitė, kad Lusija nebepažino 
gatvių, kuriose prabėgo jos jaunystė: kadaise vadintos šven- 
tųjų ir gėlių vardais, dabar jos šlovino praeities karvedžius 
ir didvyrius. Miestas tviskėjo švara ir tvarka kaip kareivinės, 
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nebeliko socialistinio realizmo sienų tapybos - sienos buvo 
baltutėlės, o medžiai gražiai apkarpyti. Mapočo upės pakran- 
tėse buvo įrengtos žaidimų aikštelės vaikams, ir niekas nebe- 
prisiminė šiukšlių ir lavonų, kadaise plūduriavusių jos vande- 
nyse. Centre - pilki pastatai, autobusai ir motociklai, beveik 
atviras tarnautojų skurdas, nuvargę žmonės ir berniūkščiai, 
įvairiais triukais bandantys užsidirbti vieną kitą pesą, o aukš- 
tutiniame mieste - prekybos centrai, spindintys kaip cirkai, 
kur galima patenkinti išrankiausią skonį: Baltijos ikrai, Vienos 
šokoladas, kiniška arbata, Ekvadoro rožės, Paryžiaus kvepa- 
lai... viskas prieinama įperkantiesiems. Toje pačioje erdvėje 
gyveno dvi tautos: mažoji - kosmopolitinės prabangos ir pui- 
kybės ir didžioji - likusiųjų. Vidurinės klasės terpėje dvelkė iš- 
simokėtina gerove, o aukštosios klasės kvartaluose - rinktiniu 
importu. Ten vitrinos buvo tokios pat kaip ir Penktajame ave- 
niu, o namai aptverti elektrifikuotomis tvoromis ir piktų šunų 
saugomi. Netoli oro uosto ir išilgai greitkelio rikiavosi vargani 
lūšnynai, nuo turistų akių atitverti aukštomis sienomis ir mil- 
žiniškais reklaminiais skydais su šviesiaplaukėmis gražuolėmis 
apatiniais drabužiais. 

Iš Lusijai pažįstamos kuklios ir darbščios Čilės beveik nieko 
nebeliko, viršų paėmė tuštybė. Tačiau, išvažiavus už miesto, 
atsiskleisdavo senoji šalis, žvejų kaimeliai, turgavietės ir mu- 
gės, užeigos, kur galima pasivaišinti žuviene ir šviežia duona, 
susipažinti su paprastais ir svetingais žmonėmis, kurie kalba ta 
pačia tartimi kaip ir anksčiau ir juokdamiesi delnu prisidengia 
burną. Mielai būtų gyvenusi provincijoje, toli nuo triukšmo, 
tačiau savo tiriamąjį darbą galėjo dirbti tik sostinėje. 

Ji jautėsi svetima tėvynėje, nesusijusi su visuomene jokiais 
saitais, niekam nereikalinga, pasiklydusi dulkėmis nukloto- 
je praeityje, nesiderinančioje su dinamiška šiuolaikine Čile. 


Nesuprato nei užuominų, nei sutartinių ženklų, net humoras 
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buvo kitoks, kalba knibždėjo eufemizmų ir paslėptų prasmių, 
nes dar nebuvo galutinai išnykusi diktatūros laikų cenzūra. 
Niekas nesidomėjo jos tremties metais, nenorėjo nieko žinoti, 
nei kur ji buvo, nei kaip gyveno. Ši gyvenimo atkarpa išnyko 
be pėdsakų. 


Ji pardavė savo būstą Vankuveryje ir, turėdama truputį san- 
taupų, Santjage nusipirko nedidelį, bet patogų butą. Motina 
įsižeidė, kad ji nenori gyventi kartu, tačiau trisdešimt šešerių 
metų Lusija troško nepriklausomybės. „Taip įprasta Kanadoje, 
o čia netekėjusios dukterys gyvena su tėvais“, - neatlyžo Lena. 
Rengdama savo pirmą knygą, Lusija iš atlyginimo vos sudūrė 
galą su galu. Tam buvo numačiusi metus, bet veikiai suvokė, 
kad tyrimas užsitęs kur kas ilgiau, nei tikėjosi. Vos prieš kelis 
mėnesius, įvykus plebiscitui, žlugo karinė vyriausybė, bet, ša- 
lyje dar nespėjus užgyti praeities žaizdoms, ganėtinai sąlyginė 
demokratija nedrąsiai žengė pirmuosius žingsnius. Visuome- 
nė dar nebuvo nusikračiusi baimės, ir jos ieškoma informacija 
buvo įslaptinta. Norėdama gauti duomenų savo knygai, Lusija 
bandė susisiekti su Karlu Urzua, garsiu prieštaringų pažiūrų 
advokatu, Amerikos žmogaus teisių komisijos bendradarbiu, 
ir susitarė susitikti su juo tik po kelių savaičių - jis buvo labai 
užsiėmęs ir dažnai išvykdavo su reikalais. Jo kontora, įsikūrusi 
neišvaizdžiame pastate, esančiame Santjago centre, vos tilpo 
trijuose kambariuose, pristatytuose rašomųjų stalų ir metalinių 
kartotekų spintų, prigrūstų bylų, įstatymų ir teisės aktų sąvadų, 
ant sienos kabojo skydas, smeigtukais prismaigstytas nespal- 
votų, daugiausia jaunų žmonių nuotraukų, ir rašomoji lenta, 
primarginta datų ir terminų. Vienintelis naujųjų laikų požy- 
mis buvo du kompiuteriai, faksas ir kopijavimo aparatas „Xerox“. 
Viename kampe sėdėjo jo sekretorė Lola, apkūni rausvaskruostė 
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moteris skaisčiu vienuolės veidu, pianistės ritmu tarškinanti 
elektrinę rašomąją mašinėlę. Karlas priėmė Lusiją, sėdėdamas 
prie rašomojo stalo trečiame kambaryje, kuris skyrėsi nuo kitų 
tik tuo, kad jame stovėjo vazone pasodintas medis, per ste- 
buklą nenudžiūvęs apytamsiame kabinete. Iš pirmo žvilgsnio 
buvo aišku, kad jis nori kuo greičiau jos nusikratyti. 

Penkiasdešimt vienų metų advokatas tryško sveikata kaip 
sportininkas. Lusija dar nebuvo mačiusi tokio išvaizdaus vyro, 
ir jis beregint sukurstė jos širdyje pražūtingą aistrą, pirmykštę 
ir nežabotą, netrukus pažadinusią susidomėjimą juo pačiu ir 
jo darbu. Kelias minutes ji negalėjo atsipeikėti, stengdama- 
si susikaupti ir išdėstyti, ko atėjusi, o jis tuo tarpu nekantriai 
stukseno pieštuko galu į rašomąjį stalą. Baimindamasi, kad jis 
nusikratys jos kokia nors dingstimi, Lusija pajuto, kaip akys 
pritvinsta ašarų, ir ėmė aiškinti keliolika metų gyvenusi toli 
nuo Čilės ir dingusiųjų be žinios klausimu susidomėjusi iš 
asmeninių paskatų - jos brolis esąs vienas jų. Padėčiai pasi- 
keitus, advokatas sutriko, pastūmėjo Lusijai dėžutę su popie- 
rinėmis nosinėmis ir pasiūlė kavos. Ji nusišnypštė susigėdusi, 
kad nesugeba tvardytis kalbėdama su žmogumi, tikriausiai su- 
sidūrusiu su tūkstančiais tokių kaip jos atvejų. 

Lola atnešė jai tirpios kavos, o jam - arbatos. Paduodama Lu- 
sijai kavą, moteris spustelėjo jai petį. Nesitikėjusi tokios nuošir- 
džios užuojautos, ji vėl nesuvaldė ašarų, sugraudindama Karlą. 

Tuomet ir užsimezgė jų pokalbis. Lusija įsimiklino kuo 
ilgiau gurkšnoti kavą: Karlas turėjo duomenų, kurių neįma- 
noma buvo gauti be jo pagalbos. Daugiau nei tris valandas jis 
atsakinėjo į jos klausimus bandydamas aiškinti, ko neįmano- 
ma paaiškinti, ir pagaliau, kai abu visiškai pavargo, o lauke jau 
sutemo naktis, jis pasiūlė naudotis savo archyvais. Lola buvo 
ką tik išėjusi, ir Karlas patarė jai grįžti kitą dieną -— sekretorė 
padėsianti surasti reikiamus duomenis. 
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Nieko romantiška jų susitikimas nežadėjo, bet advokatas, 
nujausdamas, kokį įspūdį padaręs tai moteriai, be kita ko, gana 
patraukliai, pasisiūlė palydėti ją namo, nors paprastai vengda- 
vo santykių su jausmingomis moterimis, juo labiau tokiomis 
verksnėmis. Graudžių scenų netrūko ir darbe, kasdien nars- 
tant svetimas nelaimes. Parlydėjęs Lusiją namo, sutiko para- 
gauti jos gamybos pisco sour" kokteilio. Vėliau jis juokaudavo, 
kad Lusija jį nugirdžiusi ir apkerėjusi raganos burtais. Pirmoji 
naktis praslinko kokteilio ūke - abu nustebo atsidūrę lovoje. 
Rytojaus dieną jis išskubėjo anksti, nekaltai pakštelėjęs jai į 
skruostą, ir dingo be žinios. Nei skambino jai, nei atsakė į jos 
skambučius. 


Po trijų mėnesių Lusija Maras netikėtai pasirodė advokato 
kontoroje. Sekretorė Lola, toje pat vietoje ir tokiu pat greičiu 
tarškinanti rašomąją mašinėlę, iškart ją pažino ir paklausė, 
kada ji ateisianti ieškoti archyvuose reikiamos medžiagos. Lu- 
sija nepasisakė, kad Karlas nekreipiąs dėmesio į jos skambu- 
čius, spėdama, jog ji viską žino. Lola palydėjo ją į viršininko 
kabinetą, atnešė puodelį tirpios kavos su sutirštintu pienu ir 
paprašė palaukti - advokatas esąs teisme, bet jis atlėkė grei- 
čiau nei po pusvalandžio -— be kaklaraiščio, prasegta marškinių 
apykakle, su švarku rankoje. Lusija pasitiko jį stovėdama ir tie- 
siai šviesiai pareiškė esanti nėščia. 

Jai pasirodė, kad jis visiškai jos neprisimena, nors ir pasakė, 
jog, priešingai, puikiausiai žinąs, kas ji tokia, ir niekada nepa- 
miršiąs tos nakties, kai ji vaišinusi savo kokteiliu, tik sutrikęs 
taip netikėtai vėl ją išvydęs. Kai ji paaiškino, kad tikriausiai 


* Čilietiško brendžio, vadinamo pisco, mišinys su citrinų sultimis, sirupu, 
kiaušinio baltymu ir ledu. 
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jai paskutinįsyk pasitaikė proga būti motina, jis šaltai parei- 
kalavo DNR tyrimo. Lusija buvo beišeinanti, pasiryžusi viena 
auginti kūdikį, bet sustojo prisiminusi savo vaikystę be tėvo 
ir sutiko. Tyrimas patvirtino Karlo tėvystę, ir, kai nebeliko jo- 
kių abejonių, nepasitikėjimas ir apmaudas dingo be pėdsakų, 
ir būsimąjį tėvą apėmė nuoširdus džiaugsmas. Jis pareiškė, 
kad jie susituoksią, nes ir jam tai tikriausiai paskutinė proga 
įveikti santuokos baimę ir tapti tėvu, nors jis jau sulaukęs se- 
nelio amžiaus. 

Lena pranašavo Lusijai, kad jų santuoka tęsis ne ilgiau nei 
kelis mėnesius, nes jųdviejų amžiaus skirtumas penkiolika 
metų, be to, vos gimus kūdikiui, Karlas Urzua paspruksiąs: 
toks užkietėjęs viengungis kaip jis neištversiąs naujagimio 
verksmo. Lusija pasiruošė tam atvejui, filosofiškai žvelgdama 
į tikrovę. Čilėje nebuvo įteisinta ištuoka - bent jau iki 2004 
metų, - tačiau, padedant melagingiems liudytojams ir korum- 
puotiems teisėjams, buvo įmanoma įvairiomis suktybėmis pa- 
skelbti santuoką negaliojančia. Tas būdas buvo toks įprastas 
ir veiksmingas, kad sutuoktinių poras, sujungtas iki mirties, 


buvo galima skaičiuoti pirštais. Ji pasiūlė, gimus kūdikiui, iš- 
siskirti taikiai ir garbingai. Ji mylėjo Karlą, bet neabejojo, kad 
šis, jausdamasis įkliuvęs į spąstus, ims jos neapkęsti. Jis griež- 
tai atsisakė to, jo nuomone, gėdingo pasiūlymo, o ji susitaikė 
su mintimi, kad galbūt ilgainiui jis apsiprasiąs su savo padėti- 
mi ir taip pat ją pamilsiąs. Ji nutarė siekti to bet kokia kaina. 


Jie apsigyveno name, Karlo paveldėtame iš tėvų, apleista- 
me ir atsidūrusiame Santjagui plečiantis į priekalnes gerokai 
praretėjusiame kvartale, kur kėlėsi turtuoliai, bėgdami nuo 
nuodingo taršos debesies, pamažu dusinančio miestą. Lusija 
paklausė motinos patarimo ir laikinai nutraukė tyrimus, nes 
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tokia atgrasi knygos tema galėjo paveikti įsčiose besivystan- 
čio kūdikio psichiką: pasak Lenos, moteriai, pilve nešiojančiai 
vaiką, nedera ieškoti lavonų. Ji tarytum užkėlė antkapį ant sū- 
naus kapo, pirmą kartą taip užsimindama apie dingusiuosius. 
Karlas pritarė uošvės teorijai ir tvirtai pažadėjo tik po gimdy- 
mo padėti Lusijai rengti knygą. Visus tuos mėnesius, pasak 
jo, reikia džiaugtis, mėgautis gyvenimu ir ilsėtis, tačiau Lusija 
pastojusi, priešingai, tryško energija ir, užuot mezgusi naujagi- 
miui batukus, šoko dažyti namo iš vidaus ir iš lauko. Laisvalai- 
kiu lankė atitinkamus kursus ir galiausiai pakeitė visus svetai- 
nės baldų apmušalus ir virtuvės įrangą. Grįžęs iš darbo, vyras 
aptikdavo ją su plaktuku ir pilna burna vinių arba su litavimo 
lempa rankoje, vargais negalais įspraudusią pilvą po virtuvės 
kriaukle. Su tokiu pat įkarščiu ji griebėsi tvarkyti vidinį kiemą, 
apleistą prieš dešimtį metų, ir, darbuodamasi kastuvu bei ka- 
pliu, pavertė jį lyg daržu, lyg sodu, kur šalia salotų ir svogūnų 
gražiai vešėjo rožynai. 

Kartą, įnikus į statybos darbus, nuo nutekėjusių vaisiaus 
vandenų jai sudrėko kelnaitės. Jai dingtelėjo mintis, kad ti- 
kriausiai bus nejučia apsišlapinusi, tačiau motina, kaip tyčia 
atėjusi jos aplankyti, iškvietė taksi ir akimoju nulakino į gim- 
dymo namus. 

Daniela gimė septynių mėnesių, ir Karlas apkaltino Lusiją 
neatsakingu elgesiu. Prieš kelias dienas, piešdama baltus de- 
besis melsvose vaiko kambario lubose, ji nukrito nuo kopėtė- 
lių. Daniela tris savaites išbuvo inkubatoriuje ir dar dvi - gy- 
dytojo prižiūrima klinikoje. Pažvelgus į naujagimę, panašią į 
nuluptą beždžionėlę, prijungtą prie zondų ir monitorių, tėvą 
imdavo pykinti, tačiau mergaitė galutinai pavergė jo širdį, kai, 
pagaliau atsidūrusi namuose, paguldyta į lopšį, ryžtingai įsiki- 
bo į jo mažylį pirštą. Daniela vienintelė galėjo daryti su tėvu, 


ką nori, ją vienintelę jis mylėjo visa širdimi. Pesimistinė Lenos 
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Maras pranašystė neišsipildė, dukters santuoka tęsėsi dvide- 
šimt metų. Penkiolika metų Lusija puoselėjo tą romaną, ne- 
sulaukdama jokios paskatos iš vyro pusės, vaduodamasi vien 
savo vaizduote ir užsispyrimu. Prieš tekėdama Lusija buvo 
rimtai įsimylėjusi keturis kartus: pirmąsyk tariamą tremtinį 
kovotoją, su kuriuo susipažino Karakase, atsidėjusį teorinei 
kovai už socialistinę lygybės svajonę, bet, kaip veikiai įsitiki- 
no, nepripažįstantį jokių moterų teisių, o paskutinįsyk - mu- 
zikantą afrikietį išpampusiais raumenimis ir gausybe kasyčių, 
padabintų plastikiniais karoliukais, prisipažinusį Senegale 
turint dvi teisėtas žmonas ir krūvą vaikų. Tą dukters polinkį 
puošti pasirinktą objektą pramanytomis dorybėmis Lena va- 
dino „Kalėdų eglutės sindromu“. Lusija pasirinkdavo paprastą 
eglutę, papuošdavo ją blizgučių girliandomis, kurios ilgainiui 
nutrupėdavo, ir likdavo tik sudžiūvęs medis. Lenos nuomone, 
tokia buvo jos karma: šioje reinkarnacijoje jos dukteriai skirta 
įveikti Kalėdų eglutės absurdą, gerai išmokti šią pamoką, idant 
kitoje reinkarnacijoje nesikartotų ta pati klaida. Lena buvo 
karšta katalikė, bet persiėmė karmos ir reinkarnacijos idėja 
vildamasi, kad sūnus Enrikė atgimęs išgyvens jam skirtą laiką. 

Visus tuos metus Lusija dėl vyro abejingumo kaltino dar- 
bą, nė neįtardama, kad gerą dalį jėgų ir laiko jis švaisto su at- 
sitiktinėmis meilužėmis. Juodu gražiai sutarė, kiekvienas rūpi- 
nosi savo reikalais, gyveno savo pasaulėlyje, savo kambaryje. 
Daniela miegojo su motina iki aštuonerių metų. Lusija ir Kar- 
las mylėdavosi, kai ji, bijodama pažadinti dukterį, pirštų galais 
nusėlindavo į jo kambarį, jausdamasi pažeminta, nes beveik 
visada ji imdavosi iniciatyvos. 

Ji tenkinosi meilės trupiniais, didžiuodamasi tuo, kad 
neprašo malonės. Pati rūpinosi savimi, ir jis buvo jai už tai 


dėkingas. 


RICARDAS 


Į šiaurę nuo Niujorko 


Tame kreozotu dvokiančio motelio kambaryje, prisivalgius 
kiniškų patiekalų, Ričardui, Lusijai ir Evelinai paskutinės se- 
kmadienio valandos būtų prailgusios be galo, bet pralėkė ne- 
pastebimai bepasakojant savo gyvenimą. Pirmiausia miegas 
įveikė Eveliną ir šunelį. Mergina atsigulė ant kraštelio, o Mar- 
selis, ištiesęs kojas, užėmė beveik visą lovą. 

— Kaip ten tavo katės? - paklausė Lusija Ričardą apie de- 
šimtą vakaro, kai pagaliau abu ėmė žiovauti. 

— Gerai. Skambinau kaimynei iš kinų restorano. Nenoriu 
skambinti mobiliuoju, kad niekas nenustatytų, iš kur skambinu. 

— Kam čia įdomu, ką šneki, Ričardai? Be to, mobiliųjų nie- 
kas negali pasiklausyti. 

— Jau esame apie tai kalbėję. Jeigu jie aptiks automobilį... 

— Milijonų milijonai skambučių sklando erdvėse, - per- 
traukė ji. - Kasdien dingsta tūkstančių tūkstančiai automo- 
bilių, juos pameta, pavagia, išardo, išparduoda atsarginėmis 
dalimis, paverčia metalo laužu, kontrabanda išveža į Kolum- 
biją... 

— Ir drauge su lavonais nuskandina ežere. 


— O tau nepatinka tas sprendimas? 
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— Nesvarbu, patinka ar ne, dabar jau per vėlu gailėtis. Einu, 
palįsiu po dušu, - pasakė Ričardas ir nuėjo į vonios kambarį. 

Tokia susivėlusi, apsiavusi sniego batais, Lusija atrodo vi- 
sai neblogai, pagalvojo Ričardas, kai kone verdantis vanduo 
nuplikino nugarą — puikus vaistas nuo dienos nuovargio ir 
blusų įkandimų. Jie ginčijosi nenusileisdami nė per nago juo- 
dymą, bet nepykdami vienas ant kito: jam patiko jos ūmus ir 
podraug švelnus būdas, drąsus požiūris į gyvenimą, linksma 
ir šiek tiek pašaipi išraiška, kreiva šypsena. Palyginti su ja, jis 
buvo zombis, įtrenkęs į priešpaskutinį amžiaus ketvirtį, bet su 
ja būtų atgavęs gyvenimo malonumą. Būtų gera senti drauge, 
petys į petį, pagalvojo. Tankiau suplakė širdis įsivaizdavus 
margai dažytus Lusijos plaukus ant savo priegalvio ir jos ba- 
tus prie lovos, ir jos veidą taip arti, kad galėtų nuskęsti turkų 
princesės akių gelmėje. „Atleisk, Anita“, - sukuždėjo jis. Jau 
seniai gyveno vienas, pamiršęs, kaip iš susijaudinimo veržia 
gerklę, kaip spurda širdis, kaip į veidą muša kraujas, kaip pa- 
šoka geismas. „Gal įsimylėjau? Jei įsimylėčiau, nežinočiau, ką 
daryti. Įklimpau, ir baigta.“ Jis bandė teisintis nuovargiu: gal 
prašvitus protas prablaivės? Jie nusikratys automobilio ir Ke- 
trinos Braun, atsisveikins su Evelina Ortega, ir tuomet Lusija 
vėl bus tiesiog čilietė, gyvenanti jo pusrūsyje. Bet jis nelaukė 
tos valandėlės, troško, kad sustotų laikrodžiai ir kad niekada 
nereikėtų išsiskirti. 

Išsimaudęs po dušu, apsivilko marškinėlius ir kelnes, nes 
gėdijosi iš kuprinės traukti pižamą. Lusija ir šiaip šaipėsi iš jo 
mantos, pernelyg didelės dviejų dienų kelionei, o dabar, pa- 
mačiusi pižamą, būtų suvis išjuokusi. Bet apskritai gerai pada- 
rytų. Pagyvėjęs grįžo į kambarį neabejodamas, kad bus sunku 
užmigti: bent kiek pasikeitus įprastai dienotvarkei, imdavo 
kankinti nemiga, juo labiau kai prisimindavo savo ergonomi- 


nio dizaino hipoalerginį priegalvį. Geriau Lusijai neužsiminti 
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apie tą priegalvį, pagalvojo jis. Ji gulėjo ant paties kraštelio, 
visą lovą užleidusi šuniui. 

— Nukelk jį nuo lovos, Lusija, - pasakė Ričardas ir buvo jau 
pats benukeliąs šunį ant grindų. 

— Ir nebandyk, Ričardai. Marselis labai jautrios širdies, įsi- 
Žeis. 

— Miegoti su gyvūnais pavojinga. 

— Kodėl? 

— Kad ir dėl sveikatos. Ką gali žinoti, kuo jis serga. 

— Sveikatai pavojingiausia kas minutė plautis rankas, kaip 
tu darai. Labos nakties, Ričardai. 

— Kaip sau nori. Labos nakties. 

Po pusantros valandos Ričardui pasireiškė pirmieji požy- 
miai. Suko vidurius, burnoje jautėsi keistas skonis. Užsiraki- 
nęs vonios kambaryje, atsuko visus čiaupus ir paleido vandenį, 
kad nebūtų girdėti viduriavimo. Atidarė langą, kad išsivėdintų 
tvaikas, ir vėl atsitūpė drebėdamas, keikdamas tą valandą, kai 
ryžosi paragauti kinų maisto, ir svarstydamas, kodėl jis vienin- 
telis apsirgo, nors valgė visi trys. Pilvą raižė, mušė prakaitas. 
Netrukus į duris pasibeldė Lusija. 

— Kaip jautiesi? 

— Maistas buvo apnuodytas, - suniurzgė Ričardas. 

— Ar galiu įeiti? 

— Ne! 

— Atidaryk, Ričardai, aš tau padėsiu. 

— Ne! Ne! - suriko kiek turėdamas jėgų. 

Lusija bandė atplėšti duris, bet jis buvo užstūmęs skląstį. 
Šią akimirką nekentė jos; nieko daugiau netroško, tik mirti 
vietoje, apsidirbęs, blusų sukandžiotas, vienas, vienui vienas, 
niekam nematant jo kančių, kad prasmegtų Lusija su Evelina, 
kad automobilis su Ketrina plėnimis nueitų, kad tik nustotų 


raižyti pilvą, kad galų gale išeitų lauk visa ta bjaurastis, suklykė 


jis, apimtas bejėgiško pykčio. Lusija pro duris patikino, kad 
maistas buvęs geras, kad jiedvi su Evelina nesusirgusios, kad 
jam praeisią, kad ramintųsi, ir pasisiūlė užplikyti arbatos. Jis 
neatsakė, taip krėtė šaltis, kad sutraukė žandikaulius. Po de- 
šimties minučių, lyg kas būtų padaręs stebuklą, viduriai nu- 
rimo, jis atsistojo, veidrodyje apžiūrėjo pažaliavusį veidą ir 
palindo po karštu dušu, kol pagaliau nustojo konvulsiškai 
drebėti. Pro langą plūdo kaulus smelkiantis šaltis, bet vonios 
kambaryje taip bjauriai dvokė, kad jis nedrįso nei uždaryti lan- 
go, nei atidaryti durų. Pasiryžo tūnoti ten, kol įmanoma, bet 
suprato, kad vargu ar galės taip praleisti visą naktį. Pagaliau 
išėjo linkstančiais keliais, vis dar drebėdamas, uždarė duris ir 
nuslinko prie lovos. Lusija - basa, susivėlusi, ilgais iki kelių 
marškinėliais - atnešė jam puodelį garuojančios arbatos. Susi- 
gėdęs Ričardas atsiprašė dėl smarvės. 

— Ką čia paistai? Aš nieko nejaučiu, o ir Evelina su Marseliu 
taip pat, matai, miega kuo gražiausiai, - atsakė ji, paduodama 
jam puodelį. - O dabar ilsėkis, rytoj būsi kaip naujai gimęs. 
Pasislink, aš miegosiu su tavimi. 

— Ką? 

— Na, judinkis, aš noriu atsigulti į tavo lovą. 

— Lusija... blogesnės progos negalėjai pasirinkti, aš sergu... 

— Žmogau, tu dar man prašydinsies! Ne taip reikėjo pra- 
dėti: esi vyras ir tau priklauso imtis iniciatyvos, o tu dar mane 
užgaulioji. 

— Atsiprašau, aš turėjau omeny... 

— Liaukis maivęsis. Aš tau netrukdysiu, visą naktį miegosiu 
kaip suvystyta. 

Ir, nesakydama daugiau nė žodžio, šmurkštelėjo po paklo- 
de ir patogiai įsitaisė, o Ričardas tuo tarpu atsisėdo ant lovos 
krašto ir, sutrikęs, neišmanydamas, kaip suvokti visa tai, kas 


atsitiko, pasipūsdamas kuo lėčiau sriubčiojo karštą arbatą. 
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Galiausiai atsargiai išsitiesė šalia Lusijos, silpnas, nepaguo- 
džiamai liūdnas ir drauge lyg apžavėtas, visa esybe jausdamas 
šalia tą moterį, jos kūno linijas, malonią šilumą, keistus žilus 
plaukus, dirginantį rankos, šlaunies, blauzdos prisilietimą. Lu- 
sija sakė teisybę: ji miegojo aukštielninka, susinėrusi rankas 
ant krūtinės, didinga ir rami kaip viduramžių riterio skulptū- 
ra, iškirsta iš akmens ant sarkofago. Ričardui dingtelėjo, kad 
dabar kiaurą naktį nesudės akių, kad gulės mėgaudamasis 
svaigiu, niekada nepatirtu Lusijos kvapu, bet, nespėjęs prisi- 
jaukinti tos minties, kietai užmigo. Laimingas. 


Išaušo ramus pirmadienio rytas. Audra pagaliau nuslinko į 
vandenyną ir už keliolikos kilometrų numalšo, palikdama 
miestą užklotą storu nelyginant putų danga sniego sluoksniu, 
slopinančiu visus garsus. Lusija miegojo šalia Ričardo ta pačia 
poza, o Evelina - gretimoje lovoje su šuneliu, susirangiusiu 
ant priegalvio. Pabudęs Ričardas pajuto, kad kambaryje vis 
dar atsiduoda kinišku maistu, bet tas kvapas nebedirgino kaip 
anksčiau. Iš pradžių negalėjo užsnūsti nepratęs artimai ben- 
drauti su moterimis, o juo labiau miegoti, tačiau miegas įveikė 
beregint, ir jis tarsi pakibo beorėje erdvėje virš bedugnės pra- 
rajos. Kitados, kai be saiko gerdavo, paprastai apimdavo tokia 
pat būsena, bet tuomet pasinerdavo į slogutį, neturintį nieko 
bendra su palaiminta pastarųjų valandų ramybe motelyje šalia 
Lusijos. Dirstelėjęs į savo mobilųjį, pamatė, kad jau penkio- 
lika devintos, ir nustebo tiek ilgai miegojęs po nemalonaus 
nuotykio tualete. Tyliai atsikėlęs, išsėlino atnešti šviežios ka- 
vos Lusijai ir Evelinai: reikėjo prasiblaivyti ir apmąstyti vaka- 
rykštės paros įvykius, - širdyje kunkuliavo, siautėjo nepatirtų 
jausmų ciklonas. Jis atsibudo su paauglio erekcija, įsikniaubęs 
į Lusijos kaklą, apsikabinęs ją per liemenį. Tos moters šiluma, 
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ramus kvėpavimas, susitaršę plaukai - nieko žavesnio nebuvo 
kada nors įsivaizdavęs, ir dabar visa tai žadino erotines fanta- 
zijas ir širdį gniaužiantį senelio graudulį. 

Nejučia miglotai prisiminė Sjuzeną, su kuria profilaktikos 
sumetimais tolydžio susitikdavo viename Manhatano vieš- 
butyje. Juodu gerai sutardavo ir kiekvieną kartą, patenkinę 
kūno poreikius, šnekėdavosi apie viską, išskyrus jausmus. 
Niekada nėra miegoję drauge, tačiau, turėdami atspėjamo 
laiko, eidavo pietauti į labai kuklų marokietiškų patiekalų 
restoraną, paskui išsiskirdavo kaip geri draugai. Kartais susi- 
durdavo universiteto koridoriuose, mandagiai, bet šaltai pa- 
sisveikindavo, nė neketindami tokia laikysena dangstyti savo 
slaptų santykių - tiesiog iš tikrųjų vienas kitam nieko daugiau 
nejautė. Gerbė vienas kitą, bet niekada nebuvo kilusi mintis, 
kad būtų galėję įsimylėti. 

Tai, kąjautė Lusijai, buvo nepalyginama, visiškai priešinga. 
Bendraudamas su ja, iš savo kalendoriaus Ričardas išbrauk- 
davo dešimtis metų, vėl pasijusdavo aštuoniolikos. Jis tarėsi 
esąs nepažeidžiamas ir ūmai susivokė tapęs paaugliu, hormo- 
nų audros auka. Jeigu ji įspėtų, kas atsitiko, negailestingai iš 
jo išsityčiotų. Pirmą kartą per pastaruosius dvidešimt pen- 
kerius metus palaimingomis nakties valandomis jis miegojo 
ne vienas, o šalia jos, sutartinai kvėpuodamas su ja tuo pačiu 
oru. Miegant niekas nerūpėjo, bet dabar jis pakliuvo į keblią 
padėtį: ir mėgavosi palaima, ir nežinojo, kur dėtis iš siaubo, 
ir džiaugėsi tuo, kas atsitiko, ir, netverdamas geismu, norėjo 
sprukti pro duris. 

Kvaila, ir tiek, pagaliau pasakė sau Ričardas. Reikėtų pasi- 
kalbėti su ja, išsiaiškinti, sužinoti, ar ji jaučia tą patį, bet nedera 
skubėti, nes gali ją išgąsdinti ir viską sugadinti. Be to, Evelinai 
girdint, ne kažin ką ir pakalbėsi. Reikia palaukti, bet ilgai dels- 
ti negalima: gal rytoj jie bus toli vienas nuo kito, pražiopsos 
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progą pasakyti viską, kas neduoda ramybės. Jeigu tik išdrįstų, 
išlietų viską be jokių įžangų, prisipažintų mylįs, pasakytų, kad 
naktį norėjo ją apkabinti ir niekada nebepaleisti. Jei tik nujaus- 
tųjos mintis, viską pasakytų. Ką jis gali jai pasiūlyti, turėdamas 
tokią naštą ant pečių? Kiekvienas jo amžiaus žmogus turi savo 
naštą, bet jo našta sunki kaip uola. 

Dar sykį pažvelgė į ją miegančią. Atrodė kaip maža mergai- 
tė, sunku buvo įsivaizduoti, kad juodu ką tik miegojo šalia vie- 
nas kito kaip sena sutuoktinių pora, daug metų praleidusi toje 
lovoje. Jis troško pažadinti ją apiberdamas bučiniais, paprašyti 
jos malonės, pasisiūlyti, pakviesti į namus, kad jo gyvenimas 
prisipildytų jos pašaipaus ir valdingo švelnumo. Dar nieka- 
da jis nebuvo toks tikras savo sprendimu. Neabejojo, kad tai 
būtų stebuklas, jeigu Lusija jį pamiltų. Protas nenešė, kaip jis 
anksčiau nesuvokė, kad jo širdis, kiekviena ląstelė pilna mei- 
lės, kad jai skirtos visos mintys. Keturi mėnesiai praėjo veltui. 
Ta siautulinga meilė negalėjo gimti akimirksniu, ji tikriausiai 
brendo nuo rugsėjo, kai atvyko Lusija. Saldi baimė maloniai 
kuteno širdį. Būk palaiminta, Evelina Ortega, pagalvojo jis, jei 
nebūtum pasirodžiusi, nebūtų įvykęs tas stebuklas. Stebuklas, 
kitaip ir būti negali. 


Jis atidarė duris, trokšdamas gryno oro, deguonies, ramybės, 
nes duso nuo netikėtos nesutramdomos jausmų lavinos. Ne- 
spėjęs žengti pro duris, Ričardas kaktomuša susidūrė su brie- 
džiu. Išsigandęs puolė atgal klykdamas ir prižadino Lusiją ir 
Eveliną. Nė kiek neišsigandęs, briedis palenkė galvą bandyda- 
mas įeiti į vidų, bet trukdė pernelyg išsišakoję ragai. Evelina 
susigūžė iš siaubo, niekada nemačiusi tokios pabaisos, o Lusi- 
ja šoko ieškoti mobiliojo norėdama jį nufotografuoti. Ko gero, 
briedis būtų kuo ramiausiai įėjęs į kambarį, jei nebūtų pabudęs 
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Marselis ir grėsmingai suurzgęs. Ragais užkliudęs durų staktą 
ir iki pamatų sudrebinęs lentinį pastatą, briedis pasitraukė ir 
nurisnojo, lydimas isteriško juoko choro ir įnirtingo lojimo. 

Suprakaitavęs nuo adrenalino iškrovos, Ričardas pasakė ei- 
nąs atnešti kavos, koljos apsirengsiančios, bet nuėjo netoli. Už 
kelių žingsnių nuo durų briedis buvo prikrovęs krūvą šviežio 
mėšlo, du kilogramus minkštų gumulėlių, ir Ričardas įmynė 
iki pat kulkšnies. Nusikeikęs viena koja nušokavo į adminis- 
traciją — laimė, vieninteliu langeliu žvelgiančią į automobilių 
stovėjimo aikštelę, — ir paprašė vandens batui nusiplauti. Taip 
stengėsi, kad per tą pavojingą kelionę niekas neatkreiptų į juos 
dėmesio ir neprisimintų, o štai tas gyvūnas savo pasibjaurėti- 
nu elgesiu pavertė niekais visas jo pastangas. Šiaip sakysi ar 
taip, geriausiai įsimena mulkis, įmynęs į šūdą, padarė išvadą 
Ričardas. Liūdna pranašystė kelionės pabaigai. O gal gera? 
Nieko bloga negali atsitikti, nutarė jis, mane saugo ta vaikiška 
meilės liga. Ir jis nusijuokė: jeigu ne ta meilė, ryškiomis spal- 
vomis išgražinusi pasaulį, būtų palaikęs save burtų auka. Lyg 
nebūtų užtekę tos bėdos su Ketrina Braun, teko kęsti darganą, 
blusas, apnuodytu maistu sudirginti skrandžio opą, pačiam 
apsidirbti ir įminti į briedžio išmatas. 


EVELINA 


Meksikos ir Jungtinių Amerikos Valstijų pasienis 


Evelinai Ortegai be galo prailgo dienos nuobodžiaujant 
tvankiame Naujojo Laredo stovyklos karštyje, tačiau, vos 
padvelkus nakties gaivai, joje lyg žiurkynėje užvirdavo slapta 
nusikalstama veikla. Kabrera perspėjo Eveliną ir kitus keliau- 
ninkus, kad su niekuo nesusidėtų, niekam nerodytų pinigų, 
bet tai buvo neįmanoma. Aplink knibždėjo tokie pat kaip jie 
migrantai, tik dar didesni skurdžiai. Kai kurie ištisus mėne- 
sius vargo vargą, po kelis kartus bandė keltis per upę, įkliuvo 
pasienio sargybai kitoje pusėje ir turėjo grįžti į Meksiką, nes 
deportuoti jų į tėvynę amerikiečiai neketino — per brangu. 
Diduma jų neįstengė susimokėti vedliams. Didžiausią užuo- 
jautą žadino benamiai vaikai, šykštuoliai, ir tie nevengė jiems 
padėti. Evelinos bendrakeleiviai sušelpė maistu ir švariu 
vandeniu niekada nesiskiriančius brolį ir seserį, aštuonerių 
metų berniuką ir šešerių mergytę. Jie buvo iš Salvadoro, pa- 
bėgo nuo skriaudiko dėdės, klajojo po Gvatemalą, prašyda- 
mi išmaldos, perėjo per Meksiką prisidėdami tai prie vienų 
migrantų, tai prie kitų, laikinai juos paglobojančių. Tikėjosi 
Jungtinėse Amerikos Valstijose surasti motiną, tik nežinojo, 


kuriame mieste ji gyvena. 
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Naktį Kabreros globotiniai miegodavo paeiliui, saugoda- 
mi vieni kitus, kad kas nors neapvogtų. Antrą dieną keliskart 
nulijo trumpas, bet stiprus lietus, kartono lakštai perdrėko, 
ir keliauninkai, kaip ir visi to pasigailėtino lūšnyno gyvento- 
jai, atsidūrė po atviru dangumi. Sutemo šeštadienio naktis, 
ir stovykla tarytum pabudo iš letargo, lyg visi būtų laukę to 
bežvaigždžio dangaus. Vieni migrantai pasiruošė keltis per 
upę, o banditai ir municipalinė policija ėmėsi darbo. 

Kabrera jau buvo susitaręs ir su gaujomis, ir su pareigū- 
nais: kitą naktį, kai vėl aptemo dangus ir nežibėjo nė viena 
žvaigždelė, atėjo Kabreros pažįstamas žmogus, nedidelio 
ūgio, sudžiūvęs, pergeltęs, blausiomis užkietėjusio narkoma- 
no akimis, ir prisistatė kaip Ekspertas. Kabrera patikino, kad, 
nors iš pažiūros ir nepatikimas, vyriškis esąs specialistas, ko- 
kių reta: sausumoje atrodo tikras vargeta, o vandenyje jaučia- 
si kaip žuvis, kaip niekas kitas pažįsta visas sroves ir sietuvas. 
Kai būna neapdujęs nuo kvaišalų, stebi patrulių judėjimą ir 
galingų prožektorių išdėstymą; moka pasirinkti patogią progą 
bristi į vandenį, perplaukia per upę prožektoriaus spinduliui 
nespėjus pasiekti bėglių ir nusigauna į amerikiečiams nema- 
tomą pakrantės vietą. Užmokestį ima doleriais už kiekvieną 
žmogų, vedlys privalo sumokėti, nes be tokio įgudusio ir drą- 
saus pagalbininko būtų labai sunku nuvesti grupę į Jungtines 
Amerikos Valstijas. „Ar mokate plaukti?“ — paklausė Eksper- 
tas. Tokių neatsirado. Pasakė jiems, kad negali neštis jokių 
daiktų, išskyrus tapatybės dokumentus ir pinigus, jei dar kiek 
turi. Liepė nusirengti ir nusiauti batus, susidėti viską į juodus 
šiukšlių maišus, paskui pririšo juos prie sunkvežimio padan- 
gos, atstojančios plaustą. Parodė, kaip turi laikytis viena ranka 
ir tyliai irtis kita. „Kas neišsilaikys, tam amen“, - pridūrė. 

Bertas atsisveikindamas apsikabino su visais ir davė pa- 


skutinius nurodymus. Du keliauninkai vienomis kelnaitėmis 
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pirmi įbrido į upę, įsikibo į padangą ir nuplaukė drauge su 
Ekspertu. Ir dingo nakties tamsoje. Po penkiolikos minučių 
Ekspertas grįžo pakrante, vilkdamas padangą. Abu pirmieji 
keliauninkai liko salelėje vidury upės ir ten, pasislėpę nendry- 
ne, laukė likimo draugų. Bertas Kabrera dar sykį užjausdamas 
apkabino Eveliną - abejojo, kad vargšė mergina ištvers visus 
kelionės sunkumus. 

— Man regis, mergele, tu nepajėgsi nueiti šimto trisdešimt 
penkių kilometrų per dykumą. Klausyk mano bendrininko, jis 
žino, ką su tavimi daryti. 


Upė pasirodė besanti kur kas pavojingesnė, nei atrodė nuo 
kranto, bet niekas nesudvejojo, nes turėjo prasmukti per 
kelias sekundes, kad neapšviestų prožektoriaus spindulys. 
Evelina įbrido į upę su kelnaitėmis ir liemenėle drauge su 
dviem bendrakeleiviais iš šalių, pasiruošusių jai padėti. Ji bi- 
jojo prigerti, bet dar labiau bijojo neatsargiu elgesiu išsiduoti 
ir įklampinti į bėdą bendražygius. Vos nesukliko pasinėrusi į 
šaltą vandenį ir po kojomis pajutusi dumblą, medžių šakas, 
šiukšles, o gal ir vandenines gyvates. Kelnaičių guma sušlapusi 
išsitempė, ji bandė prilaikyti jas sveikąja ranka, nes kitą laikė 
priglaudusi prie krūtinės, tą pačią akimirką dugnas dingo iš po 
kojų, ir ją sugriebė srovė. Evelina pasinėrė ir vėl išnėrė burbu- 
liuodama ir beviltiškai stengdamasi įsitverti padangos. Srovė 
vos nenunešė jos į šalį, bet vienas vyras spėjo apglėbti ją per 
liemenį ir liepė laikytis abiem rankomis, bet Evelinai vis dar 
nepakenčiamai skaudėjo išnarintas petys, ir ji nevaldė rankos. 
Bendrakeleiviai ją pakėlė ir paguldė kniūbsčią ant padangos, ji 
užsimerkė ir atsidavė likimo malonei. 

Kelionė truko neilgai, vos kelias minutes, ir jie atsidūrė sa- 
lelėje, kur jų laukė kiti du bendrakeleiviai. Atsitūpę melduose 
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ant smėlio, jie stebėjo Jungtinių Amerikos Valstijų krantą, tokį 
artimą, kad buvo girdėti, kaip kalbasi du pasieniečiai, stovėda- 
mi šalia automobilio su galingu prožektoriumi, nukreiptu kaip 
tik į tą vietą, kur jie slėpėsi. Praslinko ne mažiau kaip valanda, 
o Ekspertas sėdėjo visiškai ramus, rodos, netgi snaudė, nors 
jie drebėjo sustirę, kalendami dantimis, jausdami, kaip kūnu 
ropoja vabzdžiai ir kitokie gyviai. Maždaug apie vidurnaktį 
Ekspertas kniostelėjo iš miego, lyg išgirdęs pavojaus signalą, ir 
kaip tik tuo metu prožektorius užgeso ir automobilis nutolo. 

— Turime penkias minutes laiko, kol atvažiuos pamaina. 
Šioje vietoje srovė silpnesnė, plaukiame visi nieko nesibai- 
mindami, bet, kai tik atsidursime prie kranto, kad man nė mur 
mur! — įsakė jis. 

Jie vėl įbrido į upę, laikydamiesi padangos, kuri dabar, įsi- 
kibus šešiems žmonėms, pasinėrė į vandenį, ir nusiyrė kran- 
to link. Netrukus atsistojo ant dugno ir, įsitverdami į meldus 
ir padėdami Evelinai, klampiu ir stačiu šlaitu užsiropštė ant 
kranto. Pagaliau atvyko į Jungtines Amerikos Valstijas. 

Po kelių minučių išgirdo atburzgiant kitą automobilį, 
bet jie jau saugiai sėlino per brūzgynus, kur nesiekė prožek- 
toriaus spindulys. Ekspertas vedė tolyn nuo upės. Jie slinko 
aklomis vorele per meldynus, susikibę rankomis, kad nepa- 
siklystų tamsoje, kol pagaliau priėjo progumą. Ekspertas 
įjungė žibintuvėlį, nukreipdamas šviesą į žemę, atidavė jiems 
maišus ir mostu liepė apsirengti, paskui nusivilko šlapius 
marškinėlius ir parišo ranką Evelinai, upėje pametusiai tvars- 
tį. Ir tą akimirką ji susivokė nebeturinti plastikinio voko su 
dokumentais, kurį jai davė dvasiškasis tėvas Benitas. Puolė 
ieškoti ant žemės, blausiai šviečiant žibintuvėliui, tikėdama- 
si, kad jis bus nukritęs po kojomis, bet neradusi suprato, jog 
jį tikriausiai nunešė srovė, kai vienas bendrakeleivis sugrie- 


bė ją beskęstančią už liemens. Ko gero, tuo metu ir atsisegė 
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pasaitėlis su voku. Drauge prarado ir popiežiaus palaimintą 
šventą paveikslėlį, bet išliko ant kaklo kabantis deivės jagua- 
rės amuletas, apsaugantis nuo blogio. 

Kai tik jie apsirengė, nežinia iš kur nelyginant nakties vai- 
duoklis išdygo Kabreros bendrininkas, meksikietis, Jungtinė- 
se Valstijose išgyvenęs tiek daug metų, jog ispaniškai kalbėjo 
keista tartimi. Jis padavė jiems kelis termosus alkoholiu at- 
mieštos karštos kavos, ir jie dėkingi tylomis išgėrė, o Eksper- 
tas tuo metu net neatsisveikinęs dingo tamsoje. 

Bendrininkas pakuždomis įsakė vyrams vorele sekti iš pas- 
kos, o Evelinai — eiti vienai priešinga kryptimi. Mergina bandė 
ginčytis, bet negalėjo ištarti nė žodžio, netekusi žado iš pasi- 
baisėjimo, kad, atvykusi į Jungtines Valstijas, bus klastingai 
palikta likimo valiai. 

— Man Bertas sakė, kad čia gyvena tavo motina. Pasiduok 
pirmam pasitaikiusiam patruliui arba pasieniečiui. Tavęs jie 
nedeportuos, nes esi nepilnametė, - patikino bendrininkas, 
neabejodamas, kad niekas jai neduos daugiau kaip dvylika 
metų. Evelina juo nepatikėjo, bet jos bendrakeleiviai patvirti- 
no girdėję, kad Jungtinėse Amerikos Valstijose esąs toks įsta- 
tymas. Jie paskubomis atsisveikino ir, sekdami įkandin ben- 
drininko, beregint dingo tamsoje. 


Atsipeikėjusi Evelina drebėdama susigūžė melduose. Bandė 
patyliukais melstis, bet neatėjo į galvą nė viena iš daugybės 
močiutės maldų. Taip praslinko valanda, dvi, gal trys, ji visiš- 
kai neteko laiko nuovokos, nepajėgė pajudėti iš vietos, jautėsi 
kaip sudaužyta, maudė išnarintą petį. Vienu tarpu išgirdo virš 
galvos įnirtingai kažką plazdant, ir dingtelėjo mintis, kad tai 
tikriausiai šikšnosparniai kaip ir Gvatemaloje ieško grobio. Iš- 
sigandusi dar labiau susigūžė — žinojo, kad jie čiulpia žmonių 
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kraują. Gindama iš galvos mintis apie vampyrus, gyvates ir 
skorpionus, ėmė svarstyti, kaip būtų geriausia gelbėtis iš bė- 
dos. Be jokios abejonės, ateisią ir daugiau migrantų, galėsianti 
prie jų prisidėti, tik svarbu neužmigti. Ėmė šauktis pagalbon 
motiną jaguarę ir Jėzaus motiną, kaip buvo patarusi Felisita, 
bet nepadėjo nei viena, nei kita: Jungtinėse Amerikos Valsti- 
jose abi motinos neturėjo galios. Ji buvo palikta likimo valiai. 
Dar kelios valandos - ir prašvis, bet laikas slinko be galo lė- 
tai. Akys pamažu priprato prie nakties tamsos, kuri iš pradžių 
atrodė neperregima, ir ji įžiūrėjo aplink aukštus išdžiūvusius 
meldus. Naktis tęsėsi kaip begalinė kančia, kol pagaliau ūmai 
išaušo. Tokiu metu aplink nebuvo girdėti nei migrantų, nei 
pasieniečių. Vos prašvitus ji išdrįso apsižvalgyti. Kūnas buvo 
nutirpęs, ji vargais negalais atsistojo ir paėjėjo kelis žingsnius: 
norėjo valgyti ir gerti, bet išnarinto peties nebeskaudėjo. Ji pa- 
juto, kaip nuo žemės nelyginant nuotakos šydas palengva kyla 
šiltas ūkas, dienos karščio pranašas. Naktį buvo ramu, tik tolu- 
moje retkarčiais skardeno garsiakalbiai, bet prašvitus atsibudo 
žemė: dūzgė vabzdžiai, traškėjo šakelės po graužikų kojytė- 
mis, melduose ūžė vėjas ir aplink skraidė žvirbliai. Krūmuose 
šen bei ten margavo ryškūs šlakai: raudongurklė musinukė, 
geltona meldinė nendrinukė, žaliasis kėkštas mėlyna galvute, 
kuklūs paukšteliai, palyginti su jos gimtinės skraiduoliais. Ji 
užaugo ornitologų rojuje, pasak dvasiškojo tėvo Benito, tarp 
septynių šimtų rūšių paukščių giesmininkų įvairiaspalvėmis 
plunksnomis. Netrukus per garsiakalbį nuskardėjo griežti 
perspėjimai ispaniškai, ir ji bergždžiai bandė įspėti atstumą iki 
pasienio sargybos postų, stebėjimo bokštų ir kelio, jeigu toks 
yra. Nenuvokė, kur esanti. Į galvą atėjo iš lūpų į lūpas sklin- 
dantys migrantų pasakojimai apie šiaurėje tykančius pavojus, 
apie grėsmingą dykumą, apie fermerius, nebaudžiamai šau- 
dančius į kiekvieną, užklystantį į jų valdas paprašyti vandens, 


172 


apie ginkluotus iki dantų pasieniečius, piktus šunis, išdresuo- 
tus užuosti baimės prakaito kvapą, apie kalėjimus, kur ilgiems 
metams dingsta be žinios žmonės. Jeigu jie tokie kaip Gvate- 
maloje, geriau mirti nei atsidurti už grotų. 

Diena slinko be galo lėtai — valanda po valandos, minutė 
po minutės. Saulė ritosi dangumi, degindama žemę sausu kaip 
žerplėjančios žarijos karščiu, kokio Evelina niekada nebuvo 
patyrusi. Taip troškino, kad nesinorėjo nė valgyti. Nebuvo nė 
vieno medžio, kad galėtų pasislėpti jo paunksnėje, tad, norė- 
dama nubaidyti gyvates, krūmeliuose pagaliu išsirausė duo- 
butę ir ten susirangė, įsmeigusi pagalį į žemę, kad pagal šešėlį 
matytų, kaip slenka laikas, kaip matė darant močiutę. Girdėjo 
pro šalį retkarčiais pravažiuojant sunkvežimius, o žemai virš 
galvos - praskrendant sraigtasparnius, bet nustojo kreipti 
į juos dėmesį, supratusi, kad jie tiesiog stebi pasienio ruožą. 
Ji beveik nieko nesuvokė, galva buvo kaip vatos prikimšta, 
mintys jaukėsi. Iš pagalio šešėlio suprato, kad jau vidurdienis, 
ir tada prasidėjo haliucinacijos, prieš akis ėmė mirgėti įvai- 
rių spalvų ir formų pavidalai kaip per Peru šamanų apeigas, 
šmėkščioti šarvuočiai, žiurkės, jaguarų jaunikliai be motinos, 
atbėgo sveikas ir gyvas juodas Andreso šuo, nustipęs prieš ke- 
tverius metus. Apdujusi nuo nuovargio ir troškulio, Evelina 
kartais užsnūsdavo, alpėdama nuo nepakenčiamo karščio. 

Diena pamažu krypo vakarop, bet karštis neslūgo. Ilga 
juoda stora gyvatė tyliai peršliaužė per koją, lyg glostydama. 
Sustingusi, užkandusi žadą, mergina laukė, kol gyvatė iš lėto 
peršliauš, jausdama to ilgo kaip žarna kūno svorį, aksominę 
odą, kiekvieno raumens virptelėjimą. Tokių roplių gimtinėje 
Evelina niekada nebuvo mačiusi. Gyvatei dingus, ji pašoko ant 
kojų ir kone alpdama įkvėpė oro iš klaikios baimės tvaskančia 
širdimi. Ji atsipeikėjo tik po kelių valandų ir nustojo baugščiai 
žvalgytis aplink: jai pristigo jėgų stovėti ištisą dieną, įsmeigus 
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akis į žemę. Lūpos kraujavo suskirdusios nuo karščio, liežuvis 
ištino kaip moliuskas išdžiūvusioje burnoje, oda degte degė. 
Pagaliau sutemo naktis ir ėmė po truputį vėsti. Evelina jau- 
tėsi visiškai išsekusi, neberūpėjo nei gyvatės, nei šikšnospar- 
niai, nei ginkluoti pasieniečiai, nei košmarų pabaisos: nieko 
kito nenorėjo, tik atsigerti ir pailsėti. Įsiraususi į žemę, atsi- 
davė likimo malonei, trokšdama kuo greičiau mirti vieniša ir 


nelaiminga, užmigti ir nebepabusti. 


Tą antrąją naktį mergina nemirė Jungtinių Amerikos Valstijų 
teritorijoje, kaip tikėjosi. Rytą atsibudo ta pačia poza, kokia 
buvo atsigulusi, bet neprisiminė nieko, kas atsitiko iškeliavus 
iš Naujojo Laredo stovyklos. Buvo ištroškusi ir tik vargais ne- 
galais ištiesė kojas, pasikėlė, pasirišo ranką ir kaip galadienė 
senolė nukėblino kelis žingsnius. Skaudėjo kiekvieną raume- 
nėlį, bet labiausiai kankino troškulys. Reikėjo žūtbūt rasti van- 
dens. Ji nepajėgė nei sutelkti dėmesio, nei galvoti, tačiau, nuo 
mažumės gyvenus gamtoje, patirtis pasakė, kur galėtų būti 
vandens: ten, kur auga meldai ir piktžolės. Troškulio ir baimės 
genama, ji nukiūtino akiplotu, ramstydamasi tuo pačiu paga- 
liu, kuriuo naudojosi laikui nustatyti. 

Įstengė nueiti kokį pusšimtį metrų ir sustojo, netoliese iš- 
girdusi burzgiant variklį. Instinktyviai griuvo kniūbsčia ant že- 
mės, slėpdamasi melduose. Automobilis pravažiavo pro šalį, 
ji net girdėjo vyriškį kalbant angliškai ir jam atsakant kažką 
gergždžiančiu balsu - lyg per radiją, lyg telefonu. Gulėjo gana 
ilgai, kol tolumoje nutilo variklio ūžesys ir troškulys nuginė 
ropomis per pievas ieškoti upės. Dygliuoti krūmai braižė vei- 
dą ir kaklą, užkliuvę už šakos perplyšo marškinėliai, ropodama 
per akmenis ji kruvinai nusibrozdino rankas ir kelius. Ji atsi- 
stojo ir nukėblino akiplotu - sulinkusi, bijodama pakelti galvą 
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ir apsižvalgyti. Buvo ankstyvas rytas, bet ryški saulės šviesa jau 
žilpino akis. 

Netikėtai išgirdo netoliese čiurlenant vandenį — taip aiš- 
kiai, lyg kliedėdama, ir, pamiršusi bet kokį atsargumą, paspar- 
tino žingsnius. Iš pradžių pajuto dumblą po kojomis, paskui, 
praskleidusi meldus, atsidūrė Rio Grandės pakrantėje. Sukli- 
kusi puolė į upę, įbrido iki juosmens, rieškučiomis sesmdama- 
si vandens ir godžiai gerdama. Šaltas vanduo atvėsino kaip 
Dievo palaima. Ji gėrė be saiko negalvodama nei apie purvą, 
nei apie plūduriuojančias stipenas. Toje vietoje buvo seklu, 
ji pritūpė ir visa pasinėrė mėgaudamasi vandeniu, vėsinančiu 
suskirdusią odą, išnarintą petį, subraižytą veidą, o jos juodi 
plaukai draikėsi aplink nelyginant dumbliai. 

Išlipusi iš upės, išsitiesė pakrantėje pamažu atsigaudama, ir 
tuo metu ją aptiko patrulis. 


Imigracijos pareigūnė, įpareigota apklausti pasienyje sulai- 
kytą Eveliną Ortegą, atėjusi savo skyrelyje rado sugniužusią, 
drebančią paauglę, kuri sėdėjo nudelbusi akis, nepalietusi nei 
vaisių sulčių, nei sausainių, padėtų ant stalo, kad galėtų pasi- 
vaišinti ir apsiprasti su aplinka. Bandė ją nuraminti paglosty- 
dama galvą, bet dar labiau įgąsdino. Kolegos perspėjo ją, kad 
mergina protiškai atsilikusi, ir pasiūlė pokalbiui skirti daugiau 
laiko nei paprastai. Dauguma nepilnamečių, pakliuvusių į jos 
žinybą, buvo patyrę traumų, tačiau buvo neįmanoma atlikti 
psichologinio įvertinimo, negavus oficialaus įsakymo. Reikėjo 
kliautis savo nuojauta ir patirtimi. 

Paauglei atkakliai tylint, pareigūnė pagalvojo, kad tikriau- 
siai ji nesupranta ispaniškai. Gal šneka majų kalba, ir sugaišo 
keletą brangių minučių, kol pagaliau įsitikino, kad ji puikiai 
viską supranta, bet turi kalbos trūkumų, tuomet davė jai lapą 
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popieriaus ir pieštuką, kad atsakytų į klausimus, nors abejojo, 
kad ji mokėtų rašyti: į sulaikymo centrą pakliūdavo daug vai- 
kų, niekada nelankiusių mokyklos. 

— Kuo tu vardu? Iš kur atvykai? Ar turi čia artimųjų? 

Evelina gražiai parašė savo vardą ir pavardę, miestelio ir 
šalies pavadinimą, savo motinos pavardę ir telefono numerį. 
Pareigūnė lengvai atsiduso. 

— Dabar viskas bus labai paprasta. Mes paskambinsime 
tavo motinai, kad atvažiuotų tavęs pasiimti. Galėsi laikinai pa- 
gyventi pas ją, kol teisėjas išnagrinės tavo bylą. 

Tris dienas praleidusi sulaikymo centre, Evelina su nie- 
kuo nesikalbėjo, nors aplink buvo gausu moterų ir vaikų iš 
Centrinės Amerikos ir Meksikos. Daug jų buvo ir iš Gvate- 
malos. Žmonės gaudavo valgyti dukart per dieną, motinos 
kūdikiams - pieno ir sauskelnių, visi miegojo žygio lovelėse, 
apsikloję kariškomis antklodėmis, labai pravarčiomis, nes 
oro kondicionierių vėdinamose patalpose buvo šalta kaip 
vidury žiemos: tiek moterys, tiek vaikai slogavo ir kosėjo. 
Tai buvo laikina stovykla, niekas joje ilgai neužsibūdavo, su- 
laikytieji buvo kuo greičiau paskirstomi ir siunčiami kitur, 
o nepilnamečiai skubiai atiduodami artimiesiems, gyvenan- 
tiems Jungtinėse Amerikos Valstijose: nebuvo laiko gilintis 
į kiekvieną bylą. 

Evelinos atsiimti atvažiavo ne Miriama, o vyriškis, vardu 
Galilėjus Leonas, prisistatęs kaip patėvis. Nenumanydama, 
kas jis toks iš tikrųjų, ji griežtai atsisakė su juo važiuoti: buvo 
girdėjusi kalbų apie sąvadautojus ir vaikų pirklius. Kartais 
vaikus išsiveždavo nepažįstami žmonės, tiesiog pasirašę do- 
kumentus. Pareigūnams teko skambinti Miriamai ir aiškintis, 
taip Evelina sužinojo, kad motina ištekėjusi. Netrukus sužino- 
jo ir tai, kad, be patėvio, turi dar du netikrus broliukus: ketve- 
rių ir trejų metų. 
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— Kodėl neatvažiavo mergaitės motina? - paklausė Galilė- 
jų Leoną budėtojas. 

— Nesji bijo netekti darbo. Man irgi nebuvo lengva ištrūkti. 
Per tą mergiščią praradau keturių dienų uždarbį. Aš dažytojas, 
ir mano klientai nenusiteikę laukti, - atsakė vyriškis nuolankiu 
tonu, nelabai atitinkančiu įžūlius žodžius. 

— Mes laikinai patikime jums merginą remdamiesi prie- 
laida, kad gimtinėje jai gresia pavojus. Ar suprantate, ką tai 
reiškia? 

— Daugiau ar mažiau. 

— Teisėjas nuspręs, ar mergaitė pagrįstai paliko savo šalį. 
Evelina turės įrodyti, kad jos gyvybei grėsė konkretus pavojus, 
pavyzdžiui, kad ji nukentėjo nuo užpuolikų arba susilaukė gra- 
sinimų. Jūs laiduojate ir atsakote už ją savo žodžiu. 

— Ar turėsiu sumokėti užstatą? — išsigando vyriškis. 

— Ne. Į knygą įrašoma nominali suma, bet migrantai ne- 
moka nė cento. Mes nusiųsime jos motinai į namus kvietimą į 
migracijos teismą. Prieš bylos nagrinėjimą Evelina susitiks su 
pareigūnu, sprendžiančiu prieglobsčio suteikimo klausimus. 

— Su advokatu? Mes neturėsime tiek pinigų... - suvebleno 
Leonas. 

— Procedūra gana sudėtinga, nes prieglobsčio prašo daug 
vaikų. Tiesą pasakius, nė pusei jų neskiriamas patarėjas, o jei- 
gu skiriamas, mokėti nereikia. 

— Kažkas man sakė, kad galėtų gauti prieglobstį už tris tūks- 
tančius dolerių... 

— Tai sukčiai ir apgavikai, netikėkite jais. Laukite teismo 
kvietimo, tik tiek galiu jums patarti, - pridūrė budėtojas, turė- 
damas omeny, kad pokalbis baigtas. 

Jis nukopijavo Galilėjaus Leono vairuotojo pažymėjimą 
ir nuorašą prisegė prie Evelinos bylos, nors tai buvo beveik 
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tolesnį vaiko likimą. Budėtojas paskubomis atsisveikino su 
Evelina - tą dieną jo laukė dar kelios bylos. 


Galilėjus Leonas, gimęs Nikaragvoje, nelegaliai atvyko į Jung- 
tines Amerikos Valstijas aštuoniolikos metų, tačiau gavo pi- 
lietybę pagal 1995 metų amnestijos įstatymą. Pats jis nė nesi- 
stengė rūpintis pilietybe. Buvo žemo ūgio, nešnekus, ramaus 
būdo; iš pirmo žvilgsnio nežadino nei pasitikėjimo, nei sim- 
patijos. 

Pirmąsyk jie sustojo prie „Volmarto“ nusipirkti drabužių 
ir tualeto reikmenų. Mergina tarėsi sapnuojanti išvydusi par- 
duotuvės erdves ir begalę prekių, kiekvieną skirtingų spalvų 
ir dydžių, ištisą labirintą takų tarp gausybės prekydėžių ir 
lentynų. Bijodama pasiklysti, ji tvirtai įsikibo į patėvio ran- 
ką, o šis orientavosi kaip įgudęs keliautojas, nuvedė ją tiesiai 
į reikiamą skyrių ir liepė pasirinkti apatinių drabužių, marš- 
kinėlių, tris palaidinukes, dvejus džinsus, sijoną, suknelę ir 
išeiginius batelius. Nors jau beveik šešiolikos, Evelina atrodė 
kaip dešimties ar dvylikos metų amerikietė. Sutrikusi ji bandė 
rinktis pačius pigiausius drabužius, bet, nežinodama dolerio 
vertės, ilgai užtruko. 

— Į kainą nežiūrėk, čia viskas pigu, o tavo mama davė pinigų 
drabužiams, - paaiškino Galilėjus. 

Iš ten jis nuvežė merginą į makdonaldą, pavaišino mėsai- 
niais su keptomis bulvytėmis ir didžiule taure ledų su vyšnia 
ant viršaus, kurių Gvatemaloje būtų užtekę visai šeimai. 

— Ar tavęs niekas nemokė padėkoti? - pasidomėjo patėvis, 
neketindamas jai priekaištauti. 

Laižydama paskutinį šaukštelį ledų, Evelina linktelėjo ne- 
drįsdama pakelti akių. 

— Gal bijai manęs? Aš ne žmogėdra. 
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— Dė... dė... kui... - suvebleno ji. 

— Tu puskvaišė ar miknė? 

— Mik... mik... 

— Aha, matau, atsiprašau, - pertraukė ją Galilėjus. - Jei ne- 
moki kalbėti kaip žmogus, nežinia, kaip susikalbėsi angliškai. 
Va, dailiausia! Ką su tavimi darysime? 

Jie pernakvojo tolimųjų reisų vairuotojų motelyje. Kamba- 
rys atrodė nešvarus, bet buvo karštas dušas. Galilėjus liepė jai 
išsimaudyti, sukalbėti poterius ir atsigulti į lovą kairėje kam- 
bario pusėje, nes jis visada miegąs netoli durų, kitaip negalįs. 
„Einu parūkyti, o kai grįšiu, kad jau miegotum“, - pareiškė jis. 
Evelina pakluso. Greitai išsimaudė po dušu ir atsigulė nenusi- 
rengusi ir su bateliais, užsiklojo iki ausų antklode ir apsimetė 
mieganti, pasiryžusi bėgti, kai tik tas žmogus prie jos artinsis. 
Buvo pavargusi, maudė petį, baimė gniaužė širdį, bet įveikė ją 
prisiminusi močiutę. Neabejojo, kad močiutė nueis į bažnyčią 
uždegti jai žvakutės. 

Galilėjus grįžo tik po valandos. Nusiavė batus, nuėjo į vo- 
nios kambarį ir užsklendė duris. Evelina išgirdo, kaip jis nu- 
leido tualete vandenį, paskui akies krašteliu pamatė, kad jis 
grįžta vienomis kelnaitėmis, sa marškinėliais ir puskojinėmis. 
Ji pasiruošė šokti iš lovos. Patėvis pasvėrė kelnes ant vieninte- 
lės kėdės atlošo, užsklendė kambario duris ir užgesino šviesą. 
Pro apšiurusias žaliuzes tvyksčiojo melsvi motelio neoninės 
reklamos atšvaitai, ir prieblandoje Evelina pamatė, kaip jis 
priklaupia prie savo lovos. Galilėjus Leonas ilgai pakuždomis 
meldėsi. Kai pagaliau atsigulė, Evelina jau miegojo. 


RICARDAS 


Rio de Zaneiras 


Jie išvažiavo iš motelio devintą valandą - alkani, tik išgėrę po 
puodelį kavos. Lusija pareikalavo papusryčiauti kur nors ki- 
tur: pareiškė norinti karšto maisto ir valgysianti tik iš lėkščių, 
o ne iš kartoninių dėžučių su kiniškais pagaliukais. Galų gale 
užsuko į pakelės restoranėlį Denny's, moterys užsisakė blyne- 
lių su medumi, o Ričardas kabino šaukštu savo kokčius avi- 
žinius dribsnius. Išvažiuodami iš Bruklino, buvo sutarę kartu 
nesirodyti viešumoje, bet po kelių valandų nustojo saugotis, 
jaukiai jausdamiesi visi drauge, pagaliau net Ketriną Braun be 
niekur nieko priėmė į savo būrelį. 

Kelionė sekėsi geriau nei pirmąją dieną. Naktį nedaug 
pasnigo, ir, nors temperatūra vis dar laikėsi žemiau nulio, vėjas 
nurimo, ir kelių tarnybos spėjo nuvalyti sniegą. Tad jie galėjo 
važiuoti kur kas greičiau, ir Ričardas apskaičiavo, kad trobelė- 
je atsidurs apie vidurdienį: patogiausias metas susitvarkyti su 
leksusu. Šiaip ar taip, po pusantros valandos turėjo sustoti — 
greitkelį užtvėrė šimtametrė įvairiaspalvių policijos švyturėlių 
vora. Nebuvo matyti jokio aplinkkelio, o jeigu pasuktų atgal — 
atkreiptų į save dėmesį. 

Skrandis sumaištavo, pusryčių turinys kliustelėjo aukštyn, 
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suveržė gerklę, ir burna prisipildė kartumo. Jis išsigando neju- 
čia prisiminęs vakarykštį pykinimą ir viduriavimą. Pačiupinėjo 
viršutinę švarko kišenę, kur paprastai laikė rausvąsias tabletes, 
bet nieko nerado. Galinio vaizdo veidrodėlyje užpakalyje pa- 
matė Lusiją, kuri drąsino jį rodydama du sukryžiuotus pirštus. 
Priešaky stovėjo daug automobilių, greitoji pagalba ir gais- 
rininkų automobilis. Policininkas įsakė jam stoti į eilę. Nu- 
simovęs slidininko kepuraitę, kuo ramiausiu balsu Ričardas 
paklausė, kas atsitiko. 

— Susidūrė ištisa virtinė automobilių. 

— Ar yra žuvusiųjų? 

— Kol kas nieko negaliu pasakyti. 

Sugniužęs Ričardas parimo ant vairo sudėjęs rankas ir, 
skaičiuodamas sekundes, kaip ir kiti vairuotojai ėmė kantriai 
laukti. Ir skrandis, ir stemplė degte degė. 

Jis neprisiminė, kad būtų kada nors taip graužęs rėmuo, 
ir išsigando pagalvojęs, kad tikriausiai trūkusi ir kraujuojan- 
ti opa. Prakeiktas likimas! Ir atsitik tu man taip, kad prirėmė 
bėda kaip tik tuo metu, kai bagažinėje guli lavonas ir mirti- 
nai prispyrė reikalas bėgti į tualetą. O gal tai apendicitas? Ne- 
reikėjo valgyti avižinių dribsnių, jie laisvina vidurius. „Jei tie 
prakeikti policininkai neišvalys kelio, neištversiu, tik to man 
ir trūko. Ką pagalvos Lusija, kad esu nusmurgėlis, chroniškas 
apsitriedėlis“, - sumurmėjo sau jis. 

Minutės slinko kaip vynuoginės sraigės. Kaip tik tuo metu 
sučirškė telefonas. 

— Kaip laikaisi? Atrodo, lyg būtum nualpęs, - iš dangaus 
atsklido Lusijos balsas. 

— Nežinau, - atsakė pakeldamas galvą nuo vairo. 

— Psichosomatika, Ričardai. Nesinervink. Išgerk tabletę. 

— Tabletės kuprinėje, tavo automobilyje. 

— Tujas įsidėjai! 
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— Ne! 

Jis pamatė, kaip Lusija išlipa iš automobilio pro vienas 
dureles, o Evelina su šuneliu rankose - pro kitas. Lusija kaip 
niekur nieko priėjo prie leksuso ir krumpliais pabeldė į langą. 
Jis nuleido langelį pasiruošęs ją aprėkti, bet ji mikliai įkišo ta- 
bletes, ir kaip tik tuo metu ilgais žingsniais atskubėjo patrulis. 

— Ponia! Prašom sėdėti automobilyje! - įsakė jis. 

- Atsiprašau, pareigūne. Gal turite degtukų? - paklausė lyg 
keldama cigaretę prie lūpų. 

— Sėskite į automobilį! Ir jūs taip pat! - sušuko jis Evelinai. 

Teko laukti dar pusvalandį, kol policija sutvarkė visus 
formalumus; subaru stovėjo su įjungtu varikliu, kad veik- 
tų šildymas, o leksusas buvo virtęs šaldytuvu. Kai tik dingo 
greitosios pagalbos ir gaisrininkų automobiliai, policija lei- 
do važiuoti abiem kryptimis išsirikiavusioms mašinoms. Va- 
žiuodami pro avarijos vietą, jie pamatė ratais į viršų apsiver- 
tusį furgonėlį, metalo laužu virtusį automobilį suknežintu 
priekiu ir galu ir dar vieną, riogsantį ant viršaus. Buvo skaisti 
diena, pūga nuslinko tolyn, ir visi trys vairuotojai pamiršo, 
kad kelias apledėjęs. 

Ričardas prarijo keturias tabletes nuo rėmens. Burnoje vis 
dar buvo kartu ir pykino. Jis užgulė vairą krūtine, pasruvęs šal- 
tu prakaitu, nuo skausmo aptemusiomis akimis, vis labiau įsi- 
tikindamas, kad kraujuoja skrandžio opa. Mobiliuoju pranešė 
Lusijai, kad nebeištveria skausmo, ir sustojo pirmoje greitke- 
lio poilsio aikštelėje. Ji privažiavo kaip tik tuo metu, kai jis, ati- 
daręs dureles, žiaukčiodamas išsivėmė ant asfalto. 

— Važiuojame ieškoti pagalbos. Kur nors netoliese turėtų 
būti ligoninė, - pasakė Lusija, paduodama jam popierinę ser- 
vetėlę ir butelį vandens. 

— Apie ligoninę negali būti nė kalbos. Praeis. Man reikia į 
tualetą... 
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Neleisdama Ričardui prieštarauti, Lusija įsakė Evelinai sės- 
tis į subaru, o pati įsitaisė prie leksuso vairo. „Važiuok iš lėto, 
Lusija. Matei, kas atsitinka, kai automobilis ima čiuožti“, - pa- 
sakė Ričardas, susiriesdamas ant galinės sėdynės. Dingtelėjo 
mintis, kad tikriausiai tokia pat poza čia pat, už plastikinės per- 
tvaros, guli Ketrina Braun. 


Gyvendamas Rio de Žaneire, Ričardas išgerdavo kasdien: tai 
buvo visuomeninė prievolė, kultūros apraiška, neišvengiama 
būtinybė per kiekvieną susitikimą, net darbo klausimais, ato- 
kvėpis lietingą popietę arba karštą vidurdienį, paskata pradėti 
politinį ginčą, vaistas nuo slogos, liūdesio, neatlieptos meilės 
arba nusivylimo po pralaimėtų futbolo rungtynių. Ričardas 
labai seniai nesilankė tame mieste, bet vylėsi, kad ten niekas 
nepasikeitė. Kai kurie papročiai gyvuoja per kelias kartas. Tuo 
metu jis išgerdavo ne ką mažiau alkoholio nei draugai ir pa- 
žįstami, jo nuomone, nieko baisaus. Labai retai nusigerdavo, 
kad paskui nieko nebeprisimintų: nelabai maloni būklė, jam 
patikdavo veikiau plavinėti, regėti pasaulį šviesų, malonų, jau- 
kų. Jis niekad nesusimąstė apie pasekmes, kol pagaliau Anita 
pastebėjo jo bėdą ir ėmė skaičiuoti taures — iš pradžių slapčia, 
vėliau viešai išjuokdama jį, draugams girdint. Jis buvo atspa- 
rus svaigalams, galėjo išgerti keturis alaus ir tris kaipirinjas, ir 
nieko bloga neatsitikdavo, priešingai, išgaruodavo nedrąsa, ir 
jis tardavosi esąs žavus, bet netrukus ėmė gyventi nuosaikiau, 
kad žmona nepyktų, o ir skrandžio opa kartais iškrėsdavo ne- 
malonių staigmenų. Retkarčiais parašydavo tėvui vieną kitą 
laišką, bet niekada neužsimindavo apie girtuokliavimą, nes 
Džozefas buvo abstinentas ir nebūtų jo supratęs. 

Gimus Pepei, Anita buvo triskart pastojusi, bet visus tris 


kartus nėštumas baigėsi persileidimu. Ji svajojo apie tokią pat 
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gausią kaip ir jos tėvų šeimą: ji buvo dukterų jauniausia ir turė- 
jo vienuolika brolių, nesuskaitomą daugybę pusbrolių ir kito- 
kių giminaičių. Sulig kiekvienu persileidimu ją vis labiau ėmė 
neviltis. Įsikalė į galvą, kad tai Dievo išbandymas arba bausmė 
už kokią nors nuodėmę, ir pamažu prarado jėgas ir nustojo 
džiaugtis gyvenimu. 

Netekusi svarbiausių charakterio bruožų, pasibodėjo šo- 
kiais ir galiausiai pardavė savo garsiąją akademiją. Farinjų gi- 
minės moterys, močiutė, motina, seserys, tetos ir pusseserės, 
suglaudė gretas ir paeiliui rūpinosi ja tai viena, tai kita. Anita 
nė per žingsnį nesitraukė nuo Pepės, nenuleisdama nuo jos 
akių, baimindamasi ją prarasti, tad moterys stengėsi ją prablai- 
vyti, paskatino rašyti knygą - daugybės kartų Farinjų giminės 
virtuvės receptų vadovą, vildamosi, kad darbas — geriausias 
vaistas, o valgių gaminimo paslaptys užglostys sielvartą. Jos 
padėjo jai chronologine tvarka sudaryti aštuoniasdešimt gi- 
minės nuotraukų albumų, o kai ji baigė tą darbą, jos prasima- 
nė kitokių, kad tik Anita nesielvartautų. Ričardas nenoromis 
sutiko, kad jos keliems mėnesiams vežtųsi žmoną ir Pepę į se- 
nelių sodybą: saulė ir vėjas išblaškysią jai visą liūdesį. Ji grįžo 
iš kaimo pasitaisiusi keturiais kilogramais ir grauždamasi, kad 
pardavė savo akademiją - vėl atgijo noras šokti. 

Juodu vėl ėmė džiaugtis meile kaip kadaise, kai nieko kita ir 
nedarė. Klausėsi muzikos, šoko. Stengdamasis įveikti įgimtą tin- 
gumą, Ričardas apsukdavo su ja kelis ratus šokių aikštelėje ir, kai 
tik pastebėdavo, kad visi nenuleidžia akių nuo žmonos - vieni 
atpažinę akademijos karalienę Anitą Farinją, kiti žavėdamiesi ar 
degdami geismu, mandagiai leisdavo šokdinti ją miklesnių kojų 
vyrams, o pats atsisėsdavo prie stalo, gerdamas taurelę grožėda- 
vosi ja, miglotai mąstydamas apie savo gyvenimą. 

Ričardas jau buvo tokio amžiaus, kai reikia galvoti apie 


ateitį, bet su taure rankoje buvo nesunku vyti šalin tas mintis. 


184 


Daugiau nei prieš dvejus metus jis apsigynė doktoratą, bet 
neturėjo iš to jokios naudos, nebent paskelbė keletą straips- 
nių Jungtinių Amerikos Valstijų universitetų leidiniuose — 
vieną apie indėnų teisę į žemę, įtvirtintą 1988 m. konstitu- 
cijoje, o kitą apie smurtą Brazilijoje. Pelnėsi pragyvenimą 
mokydamas vietinius anglų kalbos. Veikiau iš smalsumo nei 
iš poreikio retkarčiais atsiliepdavo į kokį nors darbo pasiū- 
lymą, skelbiamą žurnale American Political Review, pats sau 
teisindamasis, kad Rio de Žaneire praleistas laikas - likimo 
suteikta malonės pertrauka, užsitęsusios atostogos: netrukus 
turėsiąs susirūpinti savo profesija, bet kol kas galįs dar truputį 
palaukti. Miestas gundė mėgautis malonumais ir dykyste. Jie 
galėjo gyventi be rūpesčių: Anita turėjo namelį netoli paplū- 
dimio, santaupų iš parduotos šokių akademijos, o jis - paja- 
mų iš anglų kalbos pamokų. 


Kai Pepė buvo beveik trejų metų, dievai pagaliau išklausė 
Anitos ir giminės moterų maldas. „Turiu dėkoti Jemajai“, - 
pareiškė Anita, pranešusi vyrui, kad ji nėščia. „Va, gražiausia, 
maniau, kad turėtum dėkoti man“, - nusijuokė jis ir apkabi- 
nęs pakėlė ją ant rankų. Nėštumas vyko sklandžiai, ir ji lai- 
mingai sulaukė gimdymo dienos, bet neišvengė komplikaci- 
jų, ir prireikė cezario pjūvio. Gydytojas perspėjo Anitą, kad 
daugiau vaikų nebeturėsianti bent jau artimiausius kelerius 
metus, bet ji per daug nesijaudino laikydama ant rankų Pa- 
blą, Pepės broliuką, sveiką ir nepasotinamą kūdikį, kurio taip 
laukė visa giminė. 

Po mėnesio, atsikėlęs auštant, Ričardas pasilenkė prie 
lopšio paimti kūdikio, kad Anita jį pamaitintų, stebėdamasis, 
jog jis neverkia, kaip paprastai kas trys ar keturios valandos 
verkdavo išalkęs. Kūdikis miegojo toks ramus, kad jis nedrįso 
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jo žadinti. Graudulys persmelkė jį iki širdies gelmių, padrėko 
akys ir suveržė gerklę - tokį pat meilės antplūdį jis dažnai pa- 
jusdavo apkabindamas Pepę. Anita laukė kūdikio prasisegusi 
marškinius, pasiruošusi jį maitinti, ir staiga Ričardas suvokė, 
kad kūdikis nekvėpuoja. Klaikus sužeisto žvėries klyksmas su- 
krėtė namus, kvartalą, visą pasaulį. 

Gydytojai pareikalavo skrodimo. Ričardas bandė tai nu- 
slėpti nuo Anitos, nes šiurpas ėmė vien pagalvojus, kad ma- 
žasis Pablas bus metodiškai pjaustomas, bet reikėjo nustatyti 
mirties priežastį. Patologas pateikė išvadą, kad tai buvęs stai- 
gios netikėtos mirties sindromas, kai kūdikį ištinkanti nenu- 
spėjama mirtis, kitaip vadinama „mirtimi lopšyje“, kaip doku- 
mente užrašė didžiosiomis raidėmis. Anita nugrimzdo į vyrui 
neprieinamą gūdų, nepaguodžiamą sielvartą, bedugnę prara- 
ją. Ričardas pasijuto žmonos atstumtas, nugrūstas į pašalį kaip 
visos Farinjų giminės kliuvinys: niekas su juo nesitarė, neleido 
slaugyti žmonos ir rūpintis Pepe. Giminės užgrobė jo šeimą, 
nusprendę, kad jis nesugeba suvokti tragedijos gelmės, jausti 
kaip jie. Tiesą pasakius, Ričardui atlėgo širdis, nes iš tikrųjų jis 
jautėsi svetimas toje gedulo aplinkoje. Jis rado daugiau moki- 
nių, pageidaujančių mokytis anglų kalbos, anksti išeidavo iš 
namų ir, prasimesdamas įvairiomis dingstimis, grįždavo kuo 
vėliau. Tuo metu ėmė dar labiau gerti. Nebegalėjo apsieiti be 
alkoholio. 


Atsidūrę už kelių kilometrų iki posūkio į trobelę, keliaunin- 
kai išgirdo sireną, ir prieš akis išdygo policijos automobilis, 
kuris stovėjo pasislėpęs krūmuose. Lusija išvydo žiburėlius, 
mirguliuojančius tarp jos automobilio ir įkandin važiuojančio 
subaru. Buvo jau rimtai apsisprendusi numinti akcelerato- 
rių ir pažaisti su ugnimi, bet, Ričardui riktelėjus, apsigalvojo. 
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Pavažiavusi dar kelis metrus, sustojo šalikelėje. „Įkliuvome, 
velniai griebtų!“ - vargais negalais atsitiesdamas sušvokštė Ri- 
čardas. Lusija nuleido langelį ir ėmė laukti, užkandusi žadą, o 
tuo tarpu patrulis sustojo užpakalyje. Pro šalį, sulėtinęs greitį, 
pralėkė subaru, ir ji spėjo duoti ženklą Evelinai, kad nestotų. 
Beregint priėjo policininkas. 

— Dokumentus, - pareikalavo. 

— Ar kuo nors prasižengiau, pareigūne? 

—- Dokumentus. 

Lusija atidarė parankinę ir padavė leksuso dokumentus ir 
savo tarptautinį vairuotojo pažymėjimą, pagalvojusi, kad ti- 
kriausiai bus pasibaigęs jo galiojimo laikas: neprisiminė, kada 


ir pažvelgė į Ričardą, kuris apsimuturiavęs sėdėjo ant galinės 
sėdynės. 

- Prašom išlipti, - įsakė jis Lusijai. 

Ji pakluso ir drebančiomis kojomis išlipo iš automobilio. 
Nusmelkė mintis, kad taip tikriausiai jaučiasi policijos sustab- 
dyti afroamerikiečiai, kad dabar būtų buvę geriau, jeigu būtų 
vairavęs Ričardas. Tuo metu Ričardas atidarė dureles ir, susi- 
rietęs dvilinkas, bandė ropštis lauk. 

— Nelipkite iš automobilio, pone! - suriko policininkas, de- 
šine ranka griebdamasis revolverio. 

Ričardas suklupo, traukulių tampomas, ir išvėmė avižinių 
dribsnių likučius policininkui prie kojų, ir šis atšoko pasišlykš- 
tėjęs. 

- Jis serga, pareigūne, turi skrandžio opą, - pasakė Lusija. 

— Kas jam esate? 

— Aš... aš... - suvebleno Lusija. 

— Ji mano namų šeimininkė. Dirba man, - žiaukčiodamas 


sušvokštė Ričardas. 
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Policininkas akimoju sudėliojo faktus į schemą: vairuo- 
toja lotynų amerikietė veža šeimininką, ko gero, į ligoninę. 
Vyriškis iš tikrųjų atrodo ligonis. Keista, moteris turi užsie- 
nietišką vairuotojo pažymėjimą, jis nebe pirmą kartą mato 
tarptautinį vairuotojo liudijimą. Čilė? Kur ji yra? Palaukė, 
kol Ričardas atsities, ir vėl liepė sėsti į automobilį, tik šįkart 
taikesniu tonu. Nuėjo prie leksuso galo, pašaukė Lusiją ir pa- 
rodė į bagažinę. 

— Taip, pareigūne. Ką tik įlaužta. Greitkelyje įvyko nelai- 
mė, turbūt žinote, kad susidūrė keli automobiliai. Vienas vai- 
ruotojas įsirėžė nespėjęs numinti stabdžių, bet nieko baisaus 
neatsitiko, tik truputį įlenkė bagažinės dangtį ir sudaužė ži- 
binto stiklą. Laikinai uždažiau lemputę nagų laku, kol gausiu 
nusipirkti naują. 

— Surašysime protokolą. 

— Man reikia kuo greičiau nuvežti poną Baumasterį pas gy- 
dytoją. 

— Šįkart jus paleidžiu, bet būtinai pataisykite žibintą per 
dvidešimt keturias valandas. Aišku? 

— Taip, pareigūne. 

— Gal padėti nuvežti ligonį? Galėčiau palydėti iki ligoninės. 

— Dėkui, pareigūne. Nereikia. 

Lusija atsisėdo prie vairo smarkiai plakančia širdimi, steng- 
damasi kuo ramiau kvėpuoti, o policininkas tuo tarpu įlipo į 
automobilį ir nuvažiavo. Gausiu infarktą, dingtelėjo jai min- 
tis, bet netrukus ji prapliupo isteriškai kvatoti. Jei policinin- 
kas būtų juos nubaudęs, automobilio duomenys būtų įrašyti 
į policijos kartoteką, ir tuomet Ričardo būgštavimai būtų kuo 
gražiausiai išsipildę. 

— Gražiai išnešėme kailį, - pridūrė šluostydamasi ašaras, 
bet Ričardas nėmaž neužsikrėtė jos juoku. 
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Subaru laukė jų už kilometro, ir netrukus Ričardas pastebėjo 
posūkį į Orasijo namelį, vos pastebimą užsnigtą keliuką, vin- 
giuojantį per pušyną. Maždaug dešimt minučių šliaužė per 
mišką, melsdami Dievą, kad automobiliai neįstrigtų sniege, 
nepastebėdami nė menkiausių žmogaus pėdsakų, kol pagaliau 
išvydo dvišlaitį lyg pasakų trobelės stogą, pakraščiais aptekusį 
varvekliais, tarytum nukabinėtą Kalėdų žaisliukais. 

Nusilpęs, traukulių ištąsytu skrandžiu, bet jau šiek tiek atsi- 
gavęs nuo skausmo, Ričardas savo raktu atrakino vartų spyną, 
jie pastatė automobilius kieme ir išlipo. Jis atrakino namelio 
duris, bet turėjo užgulti jas visu svoriu, nes buvo išbrinkusios 
nuo drėgmės. Viduje į nosį trenkė pridusęs oras. Sulakstęs į 
tualetą, Ričardas paaiškino moterims, kad daugiau kaip dve- 
jus metus namelis stovėjęs uždarytas ir tikriausiai jame įsiveisę 
šikšnosparniai ir kitokie gyviai. 

— Kada nusikratysime leksuso? — paklausė Lusija. 

— Tuojau pat, bet iš pradžių norėčiau atsipūsti, - atsakė jis, 
kniūbsčia griūdamas ant išklerusios sofos, bet nedrįso papra- 
šyti, kad ji atsigultų šalia ir apkabinusi truputį sušildytų. 

— Ką gi, pailsėk. Bet jeigu dar kiek čia pabūsime, mirtinai 
sušalsime, - pareiškė Lusija. 
tuvėje stovi keli bakai žibalo. Vamzdžiai, be abejo, užšalę, o kai 
kurie tikriausiai sprogę, paaiškės pavasarį. Ištirpinsime sniego 
ir pagaminsime ko nors valgoma. Krosnies kūrenti negalima: 
kas nors gali pastebėti dūmus. 

— Tu nesi pajėgus ką nors padaryti. Eikš, Evelina! - sušu- 
ko Lusija, užklodama Ričardą iškandijusiu ir suragėjusiu kaip 
kartonas paltu, numestu ant kėdės. 

Netrukus moterys užkūrė abi krosneles, bet nei jos, nei 
juo labiau Ričardas, galų gale atsistojęs ant kojų, nesuge- 


bėjo įjungti, regis, nepataisomai sugedusio generatoriaus. 
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Namelyje buvo žibalinė viryklė, kurią abu draugai naudodavo 
atvažiavę poledinės žūklės, be to, Ričardas buvo įsidėjęs tris 
žibintuvėlius, miegamųjų maišų ir kitokių daiktų, pravarčių 
Amazonijos tyrinėtojams, taip pat sauso vegetariško maisto 
paketų, kurių pasiimdavo išvykdamas į ilgesnę kelionę dvira- 
čiu. Asilų pašaro, pajuokavo Lusija, užkaitusi vandens ant ma- 
žytės krosnelės, ne ką geresnės už generatorių. Sudėtas į ver- 
dantį vandenį, asilų pašaras pasirodė besąs nebloga vakarienė, 
bet Ričardas jos atsisakė - vengdamas dehidratacijos, pasiten- 
kino vien sultiniu ir puse puodelio arbatos: jo skrandis nieko 
daugiau nepriėmė. Paskui, įsisupęs į antklodę, griuvo miegoti. 


EVELINA 


Čikaga 


Miriama, Evelinos Ortegos motina, daugiau nei dešimt metų 
nebuvo mačiusi vaikų, paliktų Gvatemaloje močiutės prie- 
žiūroje, bet iškart atpažino Eveliną, kai ši atvažiavo į Čikagą, 
tiek iš nuotraukų, tiek iš to, kad buvo panaši į močiutę. Laimė, 
kad ne į mane, pagalvojo išvydusi ją lipant iš Galilėjaus Leono 
furgonėlio. Močiutė Konsepsjona Montoja buvo metisė, pa- 
veldėjo visa, kas geriausia, iš majų ir baltųjų, vaikystėje buvo 
gražuolė, koljos neišžagino kareiviai. Evelina perėmė ne tėvų, 
ojos dailius bruožus. Miriama, priešingai, buvo šiurkščių vei- 
do bruožų, dramblota, trumpų kojų, ko gero, kaip ir tėvas, tas 
„iš kalnų nusileidęs smurtautojas indėnas“, kaip ji visada sa- 
kydavo prisimindama savo gimdytoją. Duktė atrodė tikra pa- 
auglė - švelnaus veido, su stora, iki juosmens nusvirusia kasa. 
Miriama pribėgusi apkabino Eveliną, kartodama jos vardą ir 
verkdama iš džiaugsmo, kad sulaukė dukters, ir iš sielvarto, 
kad neteko abiejų sūnų. Evelina stovėjo abejinga neatsiliep- 
dama į motinos jausmų proveržį: ta apkūni moteris geltonais 
plaukais buvo jai nepažįstama. 

Pirmas susitikimas paveikė tolesnius motinos ir duk- 


ters santykius. Evelina stengėsi kalbėti kuo mažiau, nes jai 
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pindavosi liežuvis, o Miriamai dukters tylėjimas atrodė kaip 
priekaištas. Miriama net neklausiama kiekviena dingstimi aiš- 
kindavo palikusi vaikus ne pramogų ieškodama, o iš poreikio. 
Šeima būtų badavusi, jeigu ji būtų likusi gimtinėje ir drauge 
su močiute gaminusi tamalius, ar Evelina to nesuprantanti? 
Kada ji pagaliau suprasianti, kaip labai motina pasiaukojusi 
dėl šeimos? 

Kitas klausimas, be perstojo gvildenamas namuose, buvo 
Gregorijo ir Andreso likimas. Miriamos nuomone, likusi Gva- 
temaloje ji būtų kietai auklėjusi sūnus, Gregorijas nebūtų nu- 
klydęs šunkeliais, o Andresas - žuvęs dėl brolio. Tokiais atve- 
jais Evelina atgaudavo žadą ir šokdavo ginti močiutės, gražiai 
auklėjusios vaikaičius: brolis įklimpęs į nusikaltimus, nes bu- 
vęs silpnavalis, o ne todėl, kad negavęs pylos iš močiutės. 

Leono šeima gyveno kilnojamųjų namelių kvartale: dvide- 
šimt vienodų būstų, nedidelis kiemas, viduje papūga ir didelė 
jauki kalė. Evelina gavo putų poliuretano čiužinuką, kurį naktį 
pasiklodavo virtuvėje ant grindų. Namelyje buvo mažytis vo- 
nios kambarys, o kieme - prausykla. Nors ir buvo ankšta, visi 
gražiai sutarė — gal todėl, kad dirbo skirtingomis pamainomis. 
Miriama valydavo biurus vėlai naktį, o namus - anksti rytą: 
namie jos nebūdavo nuo vidurnakčio iki kitos dienos vidur- 
dienio. Galilėjus dirbo kada pakliūva, namie būdavo nedrą- 
sus, lyg nusikaltęs, kad neapšauktų amžinai sugižusi žmona. 
Vaikus prižiūrėjo kaimynė už gana kuklų užmokestį, Evelina 
atvažiavusi iškart perėmė jos darbą. Popiet Miriama būdavo 
namie, tuomet Evelina eidavo mokytis anglų kalbos - tokią 
nemokamą paslaugą imigrantams teikdavo bažnyčia, o vėliau 
pradėjo dirbti drauge su motina. Miriama ir Galilėjus buvo se- 
kmininkai, todėl jų gyvenimas buvo susijęs su bažnyčia ir jos 


visuomenine veikla. 
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Galilėjus paaiškino Evelinai radęs savo vietą Dievo prie- 
globstyje, o bažnyčios bendruomenėje - tikėjimo seseris ir 
brolius. „Iki tol klaidžiojau blogais keliais, o kai prieš devyne- 
rius metus nuėjau į bažnyčią, mane aplankė Šventoji Dvasia.“ 
Mergina negalėjo įsivaizduoti, kad šitas davatkinas būtų galė- 
jęs klaidžioti blogais keliais. Pasak Galilėjaus, per pamaldas jis 
kritęs žemėn, Dievo spindulio pervertas, ir, transo traukulių 
tampomas, nusikratęs šėtono, o visa bendruomenė tuo metu 
giedojusi ir kalbėjusi už jį maldas. Nuo to laiko, pasak Galilė- 
jaus, jo gyvenimas pakrypęs kita vaga, jis susipažinęs su Miria- 
ma, valdinga, bet gera moterimi, padedančia jam nenuklysti 
nuo tiesos kelio. Dievas davęs jiems du vaikus. Su Dievu jis 
palaikąs įprastus santykius, šnekąs su juo kaip vaikas su tėvu, 
gaunąs visko, ko tik paprašąs iš visos širdies. Visa bendruome- 
nė stebėjusi jo atsivertimą, jis buvęs pakrikštytas vietiniame 
baseine, tad turįs vilčių, kad ir Evelina paseksianti jo pavyz- 
džiu, bet ji vis atidėliojo tą valandą, būdama ištikima dvasiš- 
kajam tėvui Benitui ir močiutei, kuriuos būtų giliai įžeidusi 
pereidama į kitą bažnyčią. 

Namelio gyventojų santarvę retkarčiais sutrikdydavo Do- 
rina, Galilėjaus duktė, jaunystės metų atsitiktinės meilės su 
imigrante iš Dominikos Respublikos vaisius: ji vertėsi kon- 
trabanda ir kortų būrimu. Pasak Miriamos, Dorina paveldė- 
jusi iš motinos talentą mulkinti kvailius, esanti narkomanė ir 
klajojanti po pasaulį, platindama nelaimes, ir viską, ką palie- 
čianti, paverčianti šunšūdžiu. Ji buvo dvidešimt šešerių, bet 
atrodė penkiasdešimties, niekada nebuvo dirbusi doro darbo, 
bet gyrėsi turinti aibę pinigų. Niekas nedrįso klausinėti, kaip 
jų prasimaniusi, nes įtarė kažką nešvaraus, bet, regis, lengvai 
pelnydama, lengvai juos ir išleisdavo. Tuomet atvažiuoda- 
vo pas tėvą ir kaulydavo paskolinti pinigų nė neketindama 


kada nors grąžinti. Miriama jos nemėgo, o Galilėjus bijojo: 
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šliaužiodavo prieš ją kaip kirminas, duodavo kiek įstengda- 
mas, bet paprastai mažiau, negu ji norėdavo. Miriama sakė ją 
esant pagedusio kraujo, neaiškindama, ką tai reiškia, ir nieki- 
no ją, juodaodę, bet nedrįso jai priešintis. Iš pažiūros Dorina 
neatrodė grėsminga - sudžiūvusi, išsekusi, pelės akimis, pa- 
geltusiais dantimis ir nagais, sakumpusi, tačiau virė siaubingu, 
vos tramdomu pykčiu - nelyginant besprogstantis garų puo- 
das. Miriama liepė dukteriai laikytis atstu nuo tos moters, iš 
kurios nesą ko tikėtis. 

Evelinai nereikėjo nė sakyti - jai žadą atimdavo vos pasi- 
rodžius Dorinai. Kalė imdavo kaukti kieme gerokai prieš jai 
ateinant. Evelinai tai būdavo ženklas, kad metas dingti. „Kur 
bėgi, nevisprote kurčnebyle?“ - grėsmingai užstodavo jai ke- 
lią Dorina. Ji vienintelė drįsdavo užgaulioti; visi kiti išmoko 
suprasti Evelinos mikčiojimą. Galilėjus Leonas kuo greičiau 
duodavo pinigų dukteriai, kad tik ji atstotų nuo jo galvos, ir, 
naudodamasis proga, prašydavo bent kartą nueiti su juo į baž- 
nyčią. Vylėsi, kad Šventoji Dvasia teiksis ją apšviesti ir išgelbė- 
ti iš pražūties, kaip jį patį kadaise išgelbėjo. 


Praslinko daugiau nei dveji metai, o Evelina vis negavo kvieti- 
mo į teismą, kaip jai žadėta sulaikymo centre. Miriama laukė 
laiško, nors tikriausiai dukters byla pasimetė Imigracijos tar- 
nybos labirintuose, ir ji galėjo kuo ramiausiai iki gyvenimo pa- 
baigos gyventi be dokumentų. Evelina baigė vidurinę moky- 
klą ir kartu su klasės draugais, apsivilkusi togą ir su kepuraite 
ant galvos, gavo atestatą, ir niekas nė neklausė jos dokumentų. 

Pastaraisiais metais kilus ekonominei krizei, padidėjo įsi- 
senėjusi vietinių gyventojų pagieža lotynų amerikiečiams; 
milijonai amerikiečių, kuriuos apgavo finansininkai ir bankai, 
neteko būsto arba darbo ir liejo apmaudą ant atpirkimo ožių — 
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imigrantų. „Vargu ar kuris nors bet kokios spalvos amerikietis 
dirbtų už tokį atlyginimą, kokį gauname mes“, - kartojo Mi- 
riama. Jos uždarbis buvo mažesnis už minimumą, ir ji dirbda- 
vo ilgiau, kad galėtų išgyventi, nes kainos augo, o atlyginimai 
nedidėjo. Evelina eidavo su ja ir kitomis dviem moterimis 
naktimis valyti įstaigų. Tai buvo tikros šaunuolės. Jos atva- 
žiuodavo honda „Accord“ su visomis valymo priemonėmis ir 
nešiojamuoju radiju, kad galėtų klausytis evangelikų pamoks- 
lininkų ir meksikietiškų melodijų. Paprastai visada dirbdavo 
drauge, kad sugebėtų apsisaugoti nuo naktinių pavojų, prade- 
dant užpuolimais gatvėje ir baigiant seksualiniais maniakais 
uždarose patalpose. Ilgainiui net nusipelnė amazonių vardą, 
kai šluotomis, kibirais ir šepečiais išvelėjo kailį apkiautėliui 
klerkui, kai šis bandė tualete išžaginti Eveliną. Apsaugininkas, 
taip pat lotynų amerikietis, kurį laiką apsimetė nieko negirdįs, 
bet kai galiausiai įsikišo, anas gražuolis atrodė lyg sunkvežimio 
partrenktas, bet nesiryžo įskųsti policijai skriaudikių: tylomis 
nurijo karčią piliulę. 

Miriama ir Evelina dirbo petys į petį, pasiskirstydavo 
namų ūkio darbus, vaikų priežiūrą, rūpindavosi papūga ir 
kale, paeiliui eidavo apsipirkti, tačiau laikydavosi ne kaip 
motina su dukterimi, o kaip namų šeimininkė su viešnia. 
Miriama neišmanė, kaip elgtis su tylene dukterimi. Nesiryžo 
nei palikti nuošalyje, nei reikšti meilės dovanomis. Evelina 
mėgo vienatvę, su niekuo nesusidraugaudavo nei mokyklo- 
je, nei bažnyčioje. Miriama neabejojo, kad ja nesusidomės 
nė vienas vaikinas, nes ji veikiau panaši į skurdžią pienbur- 
nę. Imigrantai atvažiuodavo perkarę ir po kelių mėnesių nu- 
tukdavo maitindamiesi pigiu greituoju maistu, bet Evelina iš 
prigimties buvo išranki, dygėjosi riebalais ir cukrumi, ilgėjo- 
si nebent močiutės pupelių. Miriama nežinojo, kad Eveliną 
ima pykinti kokiam nors vyrui priėjus arčiau nei per metrą: 
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išžaginimo trauma išdegino žymę sieloje ir kūne, menkiau- 
sias prisilietimas primindavo jai smurtą, kraują ir ypač An- 
dresą perpjauta gerkle. Motina žinojo, kas jai tuomet atsitiko, 
bet nenumanė visų įvykio aplinkybių, o Evelinai buvo sunku 
visa tai prisiminti. Merginai labiau patiko vienatvė: nereikėjo 
dėti pastangų žodžiams tarti. 

Miriama negalėjo skųstis dukterimi: ši viską darė laiku ir 
niekada nesėdėjo sudėjusi rankas, kaip mokė močiutė, sakiu- 
si, kad dykystė - visų ydų motina. Pailsėdavo tik bažnyčioje, 
žaisdama su dviem broliukais ir dvidešimčia vaikų, kuriuos 
tėvai, eidami į pamaldas, palikdavo jai prižiūrėti gretimame 
kambaryje: taip ji išvengdavo ilgo jausmingo pamokslo, kurį 
sužadinti jausmus. Evelina prasimanydavo įvairių žaidimų, 
dainuodavo, mokydavo šokti mušdama būgnelį ir net sekdavo 
pasakas pernelyg nemikčiodama, kai nebūdavo suaugusiųjų. 
Pastorius patarė jai mokytis ir tapti mokytoja: Viešpats ap- 
dovanojęs ją tokiu talentu ir būtų didžiausia nuodėmė panie- 
kinti Jo valią. Pažadėjo gauti jai reikiamus dokumentus, kad 
ji galėtų teisėtai gyventi ir mokytis, bet jo balsas, toks įtaigus 
dangaus aukštybėse, beširdės imigracijos tarnybos biuruose 
skambėjo kaip balsas šaukiančiojo tyruose. 

Jei nebūtų atsitikusi nelaimė su Dorina, vargu ar ji būtų 
kada nors susitikusi su teisėju, sprendžiančiu imigracijos 
klausimus. Per kelerius metus Galilėjaus Leono duktė visai 
pakriko, išgaravo visa jos puikybė, bet pagieža niekur nedin- 
go. Ateidavo išmarginta mėlynėmis, bylojančiomis apie jos 
žiaurų būdą ir polinkį į muštynes. Dažnai rodydavo vaikams 
piratišką randą ant nugaros, peilio dūrio pėdsaką, kaip kokį 
garbės ženklą, didžiuodamasi tuo, kad kažkas, palaikęs ją mi- 
rusia, paliko krauju paplūdusią skersgatvyje tarp šiukšlių kon- 


teinerių. Evelina retai susidurdavo su ja, nes paprastai mikliai 
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pasprukdavo, vos išgirdusi ją ateinant. Jei būdavo su vaikais, 
pabėgdavo slapčiomis, kai tik pasiusdavo loti kalė. Vis dėlto 
tą dieną jai nepasisekė — vaikai sirgo skarlatina. Prieš tris die- 
nas jiems pakilo temperatūra, ėmė skaudėti gerklę, išbėrė visą 
kūną; buvo neįmanoma kelti jų iš lovos tokią vėsią spalio pra- 
džios dieną. Dorina įėjo spyriu atidariusi duris, grasindama 
nunuodyti prakeiktą kalę. Evelina pasiruošė išklausyti keiks- 
mų virtinę, kuri prapliupsianti, kai tik moteris sužinosianti, 
kad tėvo nesą namie ir ji negausianti pinigų. 

Iš vaikų kambarėlio Evelina negalėjo matyti Dorinos, tik 
girdėjo, kaip ji daužosi ir įsiutusi keikiasi. Bijodama, kad ne- 
radusi to, ko ieško, ji puls muštis, Evelina įsidrąsino ir nuėjo 
į virtuvę tikėdamasi užtverti jai kelią į vaikų kambarį. Norė- 
dama nuslėpti savo ketinimus, apsimetė atėjusi pasidaryti 
sumuštinio, bet nespėjo. Dorina puolė kaip žvėris ir, Evelinai 
nespėjus nė susivokti, abiem rankomis griebė ją už gerklės ir 
ėmė purtyti su tokiu įsiūčiu, su kokiu purto tik narkomanai. 
„Kur pinigai? Sakyk, puskvaiše, nes užmušiu!“ Evelina bergž- 
džiai bandė ištrūkti iš jos geležinių gniaužtų. Išgirdę Dorinos 
klyksmus, atbėgo išsigandę abu broliukai ir prapliupo verkti, ir 
tuo metu, kalė, retai įleidžiama į vidų, griebė dantimis užpuo- 
likei už skverno ir urgzdama ėmė tempti lauk. Dorina pastū- 
mė Eveliną ir atsigręžė pasiruošusi spirti kalei. Evelina neteko 
pusiausvyros, krito aukštielninka, pakaušiu atsitrenkdama į 
virtuvės stalo kampą. Bespardant šunį, Dorinai netikėtai pra- 
blaivėjo protas, ji suprato, ką padariusi, ir keikdamasi puolė 
pro duris. Išgirdusi triukšmą, atbėgo kaimynė ir pamatė Eve- 
liną ant grindų ir du apsiverkusius vaikus. Paskambino Miria- 
mai, Galilėjui, o paskui į policiją. 

Galilėjus Leonas atvažiavo keliomis minutėmis vėliau 
negu policija, tuo metu Evelina bandė stotis, prilaikoma uni- 
formuotos moters. Viskas sukosi aplink, akyse mirgėjo juodos 
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dėmės, pakaušį taip skaudėjo, kad ji neįstengė paaiškinti, kas 
atsitiko, bet broliukai šnirpšdami ir kūkčiodami kartojo Do- 
rinos vardą. Galilėjus nieko negalėjo padaryti: greitosios pa- 
galbos automobilis išsivežė Eveliną, o policija surašė įvykio 
protokolą. 

Greitosios pagalbos skyriuje medikai susiuvo Evelinai ke- 
liose vietose galvoje prakirstas žaizdas ir išsiuntė namo davę 
buteliuką su skausmą malšinančiais vaistais ir patarę ilsėtis, 
bet tas įvykis turėjo neišvengiamai paveikti jos gyvenimą, nes 
jau buvo surašytas protokolas. Rytojaus dieną atvyko policijos 
pareigūnas, išsivežė ją į policijos skyrių ir dvi valandas kaman- 
tinėjo apie jos giminystę su Dorina. Po dviejų dienų policija 
vėl išsivežė ją, bet šį kartą klausinėjo, kaip ji atvyko į Jungtines 
Amerikos Valstijas ir kodėl paliko savo šalį. Evelina išsigandu- 
si bandė aiškinti, kas atsitiko jos šeimoje, bet prastai kalbėjo 
angliškai, ir pareigūnai galiausiai neteko kantrybės. Kambary- 
je sėdėjo dar vienas uniformuotas žmogus ir viską rašėsi, bet 
nepasakė nė žodžio ir net neprisistatė. 

Kadangi Dorina jau ne kartą buvo susidūrusi su policija 
dėl narkotikų vartojimo ir kitokių nusikaltimų, į namus at- 
važiavo trys policininkai su dresuotu šunimi ir išnaršė kie- 
kvieną užkaborį, bet nerado to, ko ieškojo. Galilėjus Leonas 
pasistengė dingti iš namų, ir Miriama susigėdusi žiūrėjo, 
kaip policininkai, ieškodami narkotikų, plėšia nuo grindų 
linoleumą ir ardo jos čiužinius. Prisirinko kaimynų pažiop- 
soti, kas vyksta, o policininkams išvažiavus jie liko laukti 
tragedijos antro veiksmo. Kaip ir spėjo, grįžus Galilėjui, jį 
užpuolė įsiutusi žmona. Juodu abu kalti, jis ir jo kekšė duktė, 
kiek kartų ji sakiusi, kad nenori jos matyti savo namuose, o 
jis - vargo pelė, menkysta, todėl niekas jo nepaiso, ir dėjo jį 
į šuns dienas iš pradžių namie, paskui kieme ir gatvėje, o ga- 
liausiai bažnyčioje, kur, lydimi liudytojų, sutuoktiniai atėjo 


198 


pasitarti su pastoriumi. Po dviejų valandų Miriama nuvargo 
ir jos pyktis atvėso, kai Galilėjus nedrąsiai pažadėjo neleisti 
dukters pro duris. 


Tą pačią dieną, aštuntą valandą vakaro, kai Miriama dar virė 
pykčiu, kažkas pasibeldė į namelio duris. Tai buvo tas pats vy- 
riškis, kuris policijos skyriuje viską rašėsi. Užuot prisistatęs, jis 
pareiškė esąs iš imigracijos departamento. Visi nustėro, bet 
negalėjo jo neįsileisti. Pripratęs prie to, kad jo apsilankymas 
visada sukelia baimę, pareigūnas bandė sušvelninti įtampą 
ir ėmė kalbėti ispaniškai, papasakojo, kad jį užauginę sene- 
liai meksikiečiai, kad jis didžiuojasi savo kilme ir jaučiasi sa- 
vas tiek vienoje, tiek kitoje aplinkoje. Jie klausėsi netikėdami 
savo ausimis, nes vyriškis buvo baltasis, šviesiomis kaip žuvies 
akimis ir nesigėdydamas kalbėjo darkyta kalba. Matydamas, 
kad niekas nesiruošia įvertinti jo gerų ketinimų, jis prašneko 
apie savo apsilankymo tikslą. Žinąs, kad Miriama ir Galilėjus 
teisėtai gyveną šalyje, o jų vaikai gimę Jungtinėse Amerikos 
Valstijose, bet Evelinos Ortegos padėtis esanti nelabai aiški. 
Iš sulaikymo centro jis gavęs jos bylą, kurioje nurodyta, kada 
ji buvusi suimta pasienyje ir, kadangi neturėjusi gimimo liudi- 
jimo, spėjama, kad ji aštuoniolikos metų: vadinasi, patekusi į 
šalį neteisėtai ir turinti būti deportuota. 

Kelias minutes viešpatavo kapų tyla, ir Miriama svarstė, ar 
tas vyriškis atėjęs vykdyti įstatymo, ar norįs kyšio. Staiga Ga- 
lilėjus Leonas, paprastai neryžtingas, neįprastai tvirtu balsu 
pareiškė: 

— Ši mergina pabėgėlė. Šiame gyvenime nėra nieko netei- 
sėta, visi mes turime teisę gyventi pasaulyje. Pinigai ir nusi- 
kaltimai nepaiso sienų. Klausiu jus, pone, kodėl mes, žmonės, 
turime jų paisyti? 


199 


— Aš nerašau įstatymų. Mano pareiga stebėti, kad jų būtų 
laikomasi, - sutrikęs atsakė pareigūnas. 

— Gerai įsižiūrėkite į ją ir pasakykite, kiek, jūsų nuomone, 
jai metų? - rodydamas į Eveliną, paklausė Galilėjus. 

— Atrodo labai jauna, bet man reikia įrodymo - jos gimi- 
mo liudijimo. Jos byloje rašoma, kad pametė jį keldamasi per 
upę. Nuo to laiko praėjo treji metai, jau seniai galėjote gauti 
nuorašą. | 

— O kas jį gaus? Mano motina sena ir beraštė, o Gvatema- 
loje tokie dalykai užsitęsia ilgus metus ir brangiai kainuoja, - 
įsiterpė Miriama, atsipeikėjusi iš nuostabos, kad jos vyras pos- 
tringauja kaip įstatymų žinovas. 

— Tai, ką mergina pasakoja apie gaujas ir nužudytus bro- 
lius, - ne naujiena, tokių dalykų jau esu girdėjęs. Tarp imigran- 
tų sklinda daug tokių istorijų. Teisėjai taip pat jų prisiklausę. 
Vieni jomis tiki, kiti - ne. Nelygu, koks teisėjas pasitaikys ir ką 
nuspręs, ar suteikti jai prieglobstį, ar deportuoti, — prieš išei- 
damas pasakė pareigūnas. 

Galilėjus Leonas, paprastai nuolankus, buvo linkęs laukti 
įstatymo žodžio, kurio, pasak jo, tenka ilgai laukti, bet visa- 
da sulaukiama. Miriamos nuomone, įstatymas niekada nėra 
palankus silpniesiems, ir beregint ėmėsi žygių, pasiryžusi pa- 
slėpti dukterį. Neatsiklausė Evelinos nei naudodamasi slapto 
nelegalių imigrantų tinklo ryšiais, nei sutikdama siųsti ją dirb- 
ti į Brukliną, į turtingų žmonių namus. Sužinojo apie tą vietą 
iš moters, savo parapijietės, kurios sesuo buvo pažįstama su 
moteriške, tarnavusia tiems žmonėms ir paliudijusia, kad jie 
nesidomi nei dokumentais, nei kitokiais menkniekiais. Jeigu 
mergina gerai dirbs, niekam nerūpės, ar ji teisėtai gyvena ša- 
lyje. Evelina norėjo sužinoti, ką reikės dirbti, ir jai paaiškinta, 
kad teks slaugyti sergantį vaiką, ir tiek. 
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Miriama parodė dukteriai žemėlapyje Niujorką, padėjo su- 
sikrauti mantą į lagaminėlį, davė Manhatano adresą ir įsodino 
į kompanijos „Greyhound“ tarpmiestinį autobusą. Po devy- 
niolikos valandų kelionės Evelina prisistatė į Lotynų Ameri- 
kos sekmininkų bažnyčią, dviejų aukštų pastatą, iš pažiūros 
nė iš tolo nepanašų į šventovę, ir ten ją pasitiko geros valios 
parapijietė. Moteriškė perskaitė Čikagos pastoriaus rekomen- 
dacinį laišką, pasiūlė pernakvoti jos namuose, o rytojaus dieną 
paaiškino, kaip metro traukiniu nuvažiuoti į Brukliną, į Nau- 
jojo Gyvenimo Tabernakulio bažnyčią. Kita moteriškė, kaip 
du vandens lašai panaši į vakarykštę, davė jai butelį putojančio 
gėrimo, lankstinuką su bažnyčios pamaldų ir veiklos tvarka- 
raščiu ir pamokė, kaip ji turėtų nusigauti pas savo naujuosius 
darbdavius. 

2011 metų rudenį, medžiams klojant gatvę pirmais tra- 
piais, akimoju sutrupančiais lapais, trečią valandą popiet, Eve- 
lina Ortega paskambino prie trijų aukštų namo durų, spokso- 
dama į aptrupėjusias graikų didvyrių skulptūras sodelyje. Čia 
ji, aprūpinta suklastotais dokumentais, turėjo ramiai gyventi ir 
dirbti kelerius metus. 


LUSIJA IR RICARDAS 


Į šiaurę nuo Niujorko 


Kai tik jie atvažiavo į paežerės namelį, Ričardas Baumasteris 
beregint užmigo: viduriai nurimo, bet pakirto to prailgusio 
sekmadienio nuovargis ir paveikė neseniai gimusi meilė ir 
abejonė savo vyriškumu. Tuo tarpu Lusija ir Evelina sukar- 
pė rankšluostį ir išėjo valyti nuo leksuso pirštų atspaudų. Re- 
miantis internete aptiktomis instrukcijomis, užteko nuvalyti 
juos skudurėliu, bet Lusija užsispyrusi pareikalavo dėl viso 
pikto valyti su spiritu, kad neliktų nė menkiausios žymės net 
automobiliui nugrimzdus į ežerą. „Iš kur žinai?“ - paklausė 
Ričardas prieš užmigdamas, ir ji kaip paprastai atsakė: „Ne- 
klausinėk.“ Melsvai spindint sniegui, jos kruopščiai nuvalė 
visą automobilio viršų ir vidų, bet nekišo nagų prie bagažinės. 
Grįžusios į namelį, šnekučiuodamos susišildė puodeliu karš- 
tos arbatos, o Ričardas ilsėjosi. Iki sutemų dar buvo likusios 
trys valandos. 

Nuo praeitos nakties Evelina abejingu nakvišos veidu ty- 
lėdama darė viską, ko prašoma. Lusija spėjo, kad ji prisimena 
praeitį, gvildena trumpo gyvenimo tragediją. Ji liovėsi ban- 
džiusi linksminti merginą, kitur kreipti jos mintis, suvokdama, 
kad Evelinos padėtis kur kas sudėtingesnė nei jos, Lusijos, ir 
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Ričardo. Evelina išsigandusi, Frenko Lerojaus bijo labiau nei 
arešto ir deportavimo, be to, jiems važiuojant iš Bruklino, Lu- 
sija nujautė dar vieną grėsmę. 

— Tu papasakojai mums, Evelina, kaip žuvo tavo broliai 
Gvatemaloje. Ketriną taip pat ištiko smurtinga mirtis. Man 
regis, visa tai tau žadina liūdnus prisiminimus. 

Mergina linktelėjo nekeldama akių nuo garuojančio puo- 
delio. 

— Mano brolį taip pat nužudė, - pridūrė Lusija. - Buvo var- 
du Enrikė, aš labai jį mylėjau. Sužinojome, kad jis suimtas, bet 
nieko daugiau negirdėjome. Negalėjome net palaidoti, nes 
neatgavome jo palaikų. 

— Ar... ar... ar... tikrai mirė? —- mikčiodama kaip niekad pa- 
klausė Evelina. 

— Taip, Evelina. Daug metų ieškojau žinių apie dingusių 
žmonių, taip pat ir Enrikės, likimą. Apie tai parašiau dvi kny- 
gas. Jie žuvo nukankinti arba sušaudyti, o jų kūnai buvo arba 
susprogdinti dinamitu, arba išmesti į jūrą. Kai kurie buvo pa- 
laidoti bendruose kapuose, bet tokių nedaug. 

Tolydžio mikčiodama, sunkiai tardama žodžius, Evelina 
pasiguodė, kad jos broliai Gregorijas ir Andresas bent jau 
buvo palaidoti su deramomis apeigomis, nors į budynes su- 
sirinko tik vienas kitas kaimynas - visi bijojo gaujos. Močiu- 
tės trobelėje degė žvakės, smilko kvapnios žolės, gedintieji 
giedojo, verkė, gėrė romą už mirusiuosius ir palaidojo drauge 
su kai kuriais daiktais, kad jų nepasigestų kitame gyvenime, 
ir kaip paprastai devynias dienas aukojo mišias, nes devynis 
mėnesius motina įsčiose nešioja kūdikį ir tik po devynių dienų 
mirusysis atgimsta danguje. Jos broliai palaidoti pašventintoje 
žemėje, kiekvieną sekmadienį močiutė neša jiems gėlių, o Mi- 


rusiųjų dieną - valgių. 
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— Ketrina nieko panašaus nesulauks kaip ir mano brolis En- 
rikė, - susigraudinusi sukuždėjo Lusija. 

— Dvasios be vietos ateina gąsdinti gyvųjų, - nė nesumiksė- 
jusi vienu atsikvėpimu pasakė Evelina. 

- Žinau. Penktadienį sapnuose. O tave jau lankė Ketrina, 
tiesa? 

— Taip... Praeitą naktį. 

— Man labai skaudu, Evelina, kad negalėjome atsisveikinti 
su Ketrina pagal tavo gimtinės apeigas, bet užsakysiu devynių 
dienų mišias. Garbės žodis. 

— Ar ta... tavo... ma... ma... mama meldėsi už ta... tavo brolį? 

— Meldėsi iki paskutinės gyvenimo dienos, Evelina. 


Trisdešimt penkerius metus bergždžiai ieškojusi sūnaus En- 
rikės, 2008-aisiais Lena Maras nutarė skirtis su šiuo pasauliu, 
palaužta veikiau nuovargio nei ligos ar senatvės. Lusija nieka- 
da negalėjo sau atleisti to, kad nepastebėjo motinos prislėgtos 
nuotaikos: gal būtų galėjusi kuo nors padėti, jei būtų anksčiau 
susizgribusi. Susivokė tik pabaigoje, nes Lena sugebėjo viską 
nuslėpti, o ji, rūpindamasi vien savo reikalais, neatkreipė dė- 
mesio į ligos požymius. Paskutiniais mėnesiais, jau nepajėg- 
dama apsimesti, kad gyvenimas ją dar domina, Lena maitinosi 
tik lašeliu sultinio ir daržovių tyre. Amžino nuovargio pakirs- 
ta, sulysusi, vien kaulai ir oda, stūmė dienas abejinga viskam, 
išskyrus Lusiją ir Danielą. Ruošėsi mirti nuo išsekimo, savo 
mirtimi, nenusižengdama tikėjimui nei įstatymui. Meldė Die- 
vą, kad ilgai nedelstų ir padėtų iki paskutinės akimirkos išsau- 
goti orumą. Jos vidaus organai vienas po kito pamažu nustojo 
veikti, bet protas buvo kaip niekad aiškus, skaidrus, blaivus. 
Ji susitaikė su tolygiu kūno galių silpimu, neprarasdama ža- 
vesio ir sąmojo, kol pagaliau nustojo valdyti kai kurias labai 
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asmenines funkcijas, ir tuomet pirmą kartą pravirko. Tik Da- 
nielai pavyko ją įtikinti, kad sauskelnės ir jos, Lusijos ir kartą 
per savaitę ateinančio slaugytojo intymi priežiūra — tai anaip- 
tol ne bausmė už nuodėmes, o proga pelnyti dangų. „Nenueisi 
į dangų, močiute, pilna tokios puikybės, turi mokytis truputį 
nusižeminti“, - su švelniu priekaištu balse kartodavo ji. Lenai 
tai pasirodė logiška, ir ji susitaikė su padėtimi. Šiaip ar taip, ne- 
trukus ji nebegalėjo nuryti nei šaukštelio jogurto, nei gurkšne- 
lio liepžiedžių arbatos. Slaugytojas pasiūlė maitinti per zondą, 
bet duktė ir dukraitė griežtai atsisakė tos priemonės, gerbda- 
mos neginčijamą Lenos sprendimą. 

Gulėdama lovoje, Lena grožėdavosi pro langą lopinėliu 
dangaus, džiaugdavosi išmaudoma vonioje, kartais prašyda- 
vo paskaityti eilėraščių arba pagroti romantiškų dainų, pagal 
kurių melodiją šokdavo jaunystėje. Jautėsi įkalinta savo išse- 
kusiame kūne, bet išsivadavusi nuo nežmoniško sielvarto dėl 
žuvusio sūnaus, nes, bėgant laikui, tai, kas iš pradžių buvo tik 
nuojauta, vos pastebimas šešėlis, pakštelėjimas į kaktą pamažu 
įgavo ryškesnes apybrėžas. Enrikė laukė jos budėdamas šalia. 

Niekas negalėjo sustabdyti mirties, tačiau Lusija, su siaubu 
akyse matydama, kaip nyksta motina, tapo jos griežta slau- 
gytoja ir nebeleido rūkyti, uždraudė paskutinį malonumą, 
neabejodama, kad cigaretės atima apetitą ir žudo ją. Daniela, 
gebanti suvokti savo artimo norus ir iš geros valios stengda- 
masi juos patenkinti, suprato, kad tas draudimas močiutei — 
didžiausia kančia. Tais metais ji baigė vidurinę mokyklą ir 
ketino rugsėjo mėnesį važiuoti į Majamį studijuoti, o tuo tar- 
pu lankė pagreitintus anglų kalbos kursus. Kiekvieną popietę 
ateidavo kelioms valandoms pavaduoti Lusijos, kad ji galėtų 
padirbėti. Aštuoniolikmetė Daniela, aukšta ir graži, iš protė- 
vių paveldėjusi slaviškų bruožų, dėstydavo pasjansą arba, įsi- 
taisiusi lovoje šalia močiutės, ruošdavo anglų kalbos užduotis, 


20$ 


o Lena tuo metu snūduriuodavo tyliai parpdama, kaip parpia 
paskutinėn kelionėn susirengę senoliai. Lusija nė neįtarė, kad 
Daniela slapta atneša močiutei draudžiamų cigarečių, įsikišusi 
jų už liemenėlės. Tik po keliolikos metų Daniela išpažino mo- 
tinai tą užuojautos nuodėmę. 

Lėtai bekeliaujant mirties pasitikti, palengva išsivadėjo ne- 
numaldoma pagieža neištikimam vyrui, ir ji vos girdimu balsu 
prisiminė jį, kalbėdamasi su dukterimi ir dukraite. 

— Enrikė jam atleido, o dabar atleisk ir tu, Lusija. 

— Aš nepykstu ant jo, mama. Beveik nebeprisimenu jo. 

— Kaip tik todėl ir turi jam atleisti. 

— Tiesą pasakius, mama, niekada jo nesu pasigedusi. En- 
rikė, priešingai, troško tėvo, jam buvo skaudu, jis jautėsi pa- 
mestas. 

— Taip buvo, kai jis buvo mažas. Dabar jis supranta, kad 
tėvas taip elgėsi ne iš blogos valios: buvo įsimylėjęs tą mote- 
rį. Tuomet nesuvokė, kiek skriaudos jis padarė visiems, tiek 
mums, tiek tai moteriai ir jos sūnui. Enrikė tai supranta. 

— Koks žmogus būtų buvęs mano brolis dabar, būdamas 
penkiasdešimt septynerių? 

— Toks pat, koks buvo dvidešimt dvejų, Lusija, jis tebėra 
idealistas ir entuziastas. Nežiūrėk į mane tokiomis akimis, du- 
krele. Laiko gyventi man liko nedaug, bet proto dar turiu. 

— Šneki taip, lyg Enrikė būtų gyvas. 

— Jis gyvas. 

— Ak, mama... 

— Aš žinau, kad jis nužudytas, Lusija. Enrikė nenori man 
sakyti, kaip jis žuvo, nori mane įtikinti, kad viskas įvyko grei- 
tai ir kad jis nedaug kentėjo, nes kareiviai suėmė jį sužeistą, 
mirštantį, ir nespėjo kankinti. Galima sakyti, kad jis žuvo ko- 
vodamas. 

- Jis kalbasi su tavimi? 
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— Taip, dukrele. Kalbasi. Jis visada su manimi. 

— Ar tu jį matai? 

— Aš jį jaučiu. Jis padeda man, kai imu dusti, pataiso prie- 
galvius, nušluosto kaktą, įdeda ledo gabaliuką į burną. 

— Mama, visa tai darau aš. 

— Taip, tu ir Daniela, bet ir Enrikė. 

— Sakai, kad jis visada toks pat jaunas. 

— Po mirties niekas nesensta, dukrele. 

Tomis paskutinėmis motinos gyvenimo dienomis Lusija 
suprato, kad mirtis - ne pabaiga, ne išėjimas iš gyvenimo, o 
galinga vandenyno banga, gaivus spindulingas vanduo, ne- 
šantis į kitą matmenį. Bangos nešama, Lena pamažu tolo nuo 
sausumos, nusikračiusi inkaro ir žemės traukos dėsnio, lengva 
kaip pūkas, skaidri žuvis sraujymėje. Lusija nustojo priešintis 
neišvengiamybei ir atsipalaidavo. Tyliai kvėpuodama, sėdė- 
davo šalia motinos, ir ją apimdavo begalinė ramybė, noras iš- 
keliauti drauge su ja, atsiduoti bangoms ir ištirpti vandenyne. 
Pirmą kartą gyvenime ji pajuto savo sielą kaip skaidrią šviesą, 
amžiną šviesą, kuriai nebaisūs kasdienybės rūpesčiai. Savo 
esybės centre ji rado visiškos ramybės vietą. Nereikėjo nieko 
daryti, tik laukti. Slopinti pasaulio erzelį. Suprato, kad taip jau- 
čiasi motina, žengdama į mirtį, ir tuomet išgaravo baimė, ligi 
tol kamavusi bežiūrint, kaip nyksta motina, gęsta lyg žvakė. 

Lena Maras mirė vieną vasario rytą, kai pasiankstinusi atė- 
jo Čilės vasara. Kelias dienas ji snūduriavo, vos ne vos kvėpuo- 
dama, tolydžio dusdama, įsikibusi į Enrikės ranką, o dukraitė 
tuo metu meldė Dievą, kad kuo greičiau sustotų širdis, ir ji 
pagaliau išsikapanotų iš to agonijos akivaro. Lusija, priešin- 
gai, suprato, kad motina turi neskubėdama įprastais žingsniais 
nueiti paskutinį kelio tarpsnį. Praleido naktį šalia, laukdama 
atomazgos, o Daniela atsigulė svetainėje ant sofos. Naktis 


pralėkė nepastebimai. Rytą Lusija nusiprausė šaltu vandeniu, 
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išgėrė puodelį kavos, pažadino Danielą, ir jiedvi atsisėdo 
abipus lovos. Vienu tarpu Lena tarytum atsigavo, atsimerkė, 
įsmeigė akis į dukterį ir dukraitę. „Labai jus myliu, mažylės. 
Eime, Enrike“, - sukuždėjo. Užsimerkė, ir Lusija pajuto, kaip 
jos delne suglebo motinos ranka. 


Krosnelės negelbėjo - šaltis smelkėsi į namelį, ir jiems teko 
apsivilkti visus turimus drabužius. Marseliui apvilko liemenę, 
suvystė į antklodėlę, nes buvo menkai apžėlęs ir bijojo šalčio. 
Užkaitęs buvo tik Ričardas, kuris atsibudo suprakaitavęs ir at- 
sigavęs. Ore vėl pradėjo suktis snaigės, skelbdamos, kad metas 
imtis darbo. 

— Kur nusikratysime automobilio? — paklausė Lusija. 

— Maždaug už kilometro yra skardis. Toje vietoje ežeras 
labai gilus, ko gero, penkiolikos metrų gylio. Tikiuosi, kad ke- 
liukas išvažiuojamas, nes kito kelio nėra. 

— Bagažinė gerai uždaryta, ar ne?.. 

— Viela dar laiko, bet negaliu garantuoti, kad ežero dugne 
dangtis neatsivoš. 

— O ką daryti, kad atsivožus dangčiui kūnas neišplauktų į 
paviršių? 

— Nesigilinkime į tą klausimą, - atsakė Ričardas ir krūptelė- 
jo: tokia mintis jam nebuvo atėjusi į galvą. 

— Perskrodžiame pilvą, kad prieitų vandens. 

— Kaip tau liežuvis apsiverčia, Lusija! 

— Tai darė perversmininkai, mesdami kalinius į jūrą, - atsa- 
kė ji, ir jos balsas virptelėjo. 

Visi trys nutilo, baisėdamiesi aikštėn iškilusia tiesa ir nea- 
bejodami, kad nė vienas jų nesugebėtų to padaryti. 

— Vargšė, vargšė panelė Ketrina... - pagaliau sumurmėjo 


Evelina. 
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— Atleisk, Ričardai, bet nieko gero iš to nebus, - vos ne- 
verkdama kaip ir Evelina, pasakė Lusija. - Kas be ko, aš paki- 
šau tą mintį ir atitempiau tave čionai, bet dabar apsigalvojau. 
Tai buvo tiesiog improvizacija, mes nesudarėme jokio plano, 
gerai neapsvarstėme to sumanymo. Aišku, neturėjome laiko. 

— Ką tu turi galvoje? - sunerimo Ričardas. 

— Nuo praeitos nakties Evelinai neina iš galvos Ketrinos 
dvasia, dvasia be vietos, ir man neina iš galvos, kad nelaimin- 
goji turi šeimą. Be abejo, turi motiną. Mama pusę gyvenimo 
ieškojo mano brolio Enrikės. 

— Žinau, Lusija, bet čia visai kas kita. 

— Kas kita? Jeigu taip padarysime, Ketrina Braun bus din- 
gusi be žinios kaip ir mano brolis. Artimieji be paliovos jos ieš- 
kos. Nežinia kur kas skaudesnė negu neabejotina mirtis. 

— Tai ką gi darysime? - ilgokai patylėjęs paklausė Ričardas. 

— Galėtume palikti ten, kur radome. 

— O jeigu niekas jos neras? Jeigu kūnas jau suiręs ir neįma- 
noma atpažinti mirusiojo? 

- Visada galima atpažinti. Dabar įmanoma atpažinti iš kau- 
lo nuotrupos. 

Ričardas dideliais žingsniais vaikščiojo po kambarį, susinė- 
ręs rankas ant pilvo, išblyškęs, ieškodamas išeities. Jam buvo 
suprantami Lusijos argumentai ir būgštavimai, jis ir pats ne- 
norėjo, kad tos moters artimieji būtų priversti jos ieškoti be 
galo. Reikėjo anksčiau apie tai pagalvoti, bet, šiaip ar taip, dar 
ne vėlu ištaisyti klaidą. Dėl Ketrinos Braun mirties kaltas žudi- 
kas, bet jis būtų kaltas dėl jos dingimo, ir jis nenorėjo prisiimti 
atsakomybės — ir šiaip jau buvo ne kartą nusižengęs sąžinei. 
Reikia palikti lavoną kuo toliau nuo ežero ir trobelės, ten, kur 
jo nesudraskytų plėšrūs žvėrys, o po dviejų ar trijų mėnesių, 
prasidėjus pavasario atlydžiui, jį surastų žmonės. Per tą laiką 
Evelina spėtų atsidurti saugioje vietoje. Palaidoti Ketriną būtų 


209 


kur kas sunkiau. Net sveikas būdamas, neiškastų duobės įšalu- 
sioje žemėje, o juo labiau dabar, įsiskaudėjus skrandžio opai. 


Jis persakė savo mintis Lusijai, matyt, irgi priėjusiai prie tokios 


nuomonės. 
— Galėtume palikti Ketriną Rainbeke, - pasakė ji. 
— Kodėl ten? 
— Turiu galvoje ne miestelį, o Omegos institutą. 
— Kas tai? 


— Apibendrinant galima sakyti, kad dvasinis centras, ir ne 
vien tai. Esu ten buvusi iškylauti, dalyvavusi konferencijose. 
Instituto valdos - nuostabus gamtos kampelis atokioje vieto- 
je, beveik du šimtai akrų parko netoli Rainbeko. Žiemą insti- 
tutas uždarytas. 

— Bet tikriausiai yra aptarnaujantis personalas. 

— Taip, prižiūri įrenginius, bet miškai žiemą apsnigti, jų ne- 
reikia prižiūrėti. Kelias į Rainbeką ir jo apylinkes geras, įvaži- 
nėtas, tad neatkreipsime dėmesio, o kai tik atsidursime Ome- 
gos teritorijoje, niekas mūsų nepastebės. 

— Man nepatinka, labai pavojinga. 

— O man patinka: tai dvasinga vietovė, daug geros ener- 
gijos, vidury įspūdingos girios. Norėčiau, kad ten išbarstytų 
mano pelenus. Ketrinai taip pat patiktų. 

— Su tavimi, Lusija, niekada neįmanoma rimtai pasikalbėti. 

— Aš rimtai kalbu. Bet jeigu gali pasiūlyti ką nors geresnio... 

Vėl ėmė snigti, ir jie suvokė, kad reikia kuo greičiau nu- 
sikratyti automobilio, kol kelias važiuojamas. Nebuvo laiko 
svarstymams, jie sutarė, kad Ketriną turi kas nors surasti ir to- 
dėl reikia ją perkelti į subaru. 


Ričardas padavė joms vienkartines pirštines, įsakęs tik apsi- 


movus jas eiti prie leksuso. Privažiavęs su leksusu prie subaru, 
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žnyplėmis perkirpo vielą, kuria buvo pririštas bagažinės dang- 
tis. Užklota dembliu, Ketrina Braun išgulėjo bagažinėje mažų 
mažiausiai dvi ar tris paras. Paliesta atrodė kaip ledinė, bet ne 
tokia kieta kaip tada, kai Lusija bandė ją iškelti Brukline. Išvy- 
dęs ją, Ričardas nejučia šniurkštelėjo: skaisčiai spindint snie- 
gui, susirietusi kaip vaikas moteris skaudžiai priminė Pepę. Jis 
užsimerkė, godžiai įkvėpė oro, stengdamasis nuginti negailes- 
tingai tvykstelėjusį prisiminimą ir grįžti tikrovėn. Tai buvo ne 
Pepė, jo mylima dukrelė, o Ketrina Braun, nepažįstama mo- 
teris. Evelina kaip nudiegta spoksojo į bagažinę, garsiai kalbė- 
dama poterius, o Ričardas su Lusija tuo metu bandė ištraukti 
kūną, bet jiems nesisekė, nes lavonas visada būna sunkesnis už 
gyvą žmogų, juo labiau kai tas nužudytas iš netyčių. Galiausiai 
įstengė ją apversti ir pirmąsyk pamatė jos veidą. Buvo atmerk- 
tomis akimis. Akys didelės, mėlynos, kaip lėlės. 

— Eik į vidų, Evelina. Geriau, kad nematytum to vaizdo, - 
įsakė Lusija, bet mergina stovėjo kaip įbesta ir nejudėjo iš 
vietos. 

Ketrina buvo liekna, žemo ūgio, trumpai pakirptais rudais 
plaukais, iš pažiūros tikra paauglė. Vilkėjo jogos treningu. Vi- 
dury kaktos žiojėjo juoda skylutė, tokia aiški, lyg nupiešta, ant 
skruosto ir kaklo - keli lašai sukrešėjusio kraujo. Jie žiūrėjo į ją 
skausmo gniaužiama širdimi, įsivaizduodami, kokia ji atrodė 
gyva. Nors ir susirietusi, ji buvo išlaikiusi tarytum miegančios 
balerinos grakštumą. 

Lusija paėmė ją už kojų per kelius, o Ričardas - už pažastų, 
ir vargais negalais juodu nunešė ją prie subaru. Įgrūdo į baga- 
žinę, užklojo tuo pačiu dembliu ir ant viršaus užmetė brezen- 
tą. Dabar, pažvelgus į bagažinę, niekam nekiltų jokio įtarimo. 

— Nušauta mažo kalibro pistoletu, - pasakė Lusija. - Kulka 
įstrigo kiauše, nematyti, kad būtų išėjusi kitoje pusėje. Mirė iš 
karto. Žudikas turi taiklią akį. 
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Pervertas sielvarto, patirto daugiau kaip prieš dvidešimt 
metų žuvus Pepei, Ričardas verkė nejausdamas, kad ašaros 
šąla jam ant skruostų. 

— Be abejo, tai buvo geras Ketrinos pažįstamas, - pridūrė 
Lusija. - Juodu stovėjo vienas priešais kitą, greičiausiai kalbė- 
josi. Moteris nesitikėjo šūvio, iš veido išraiškos neatrodo, kad 
būtų išsigandusi. 

Pagaliau atsipeikėjusi, Evelina ėmė valyti pirštų atspaudus, 
paliktus leksuso bagažinėje. 

— Žiūrėkit! — staiga sušuko ji, rodydama į pistoletą, gulintį 
bagažinėje. 

— Ar jis Lerojaus? — paklausė Ričardas, atsargiai imdamas 
jį už vamzdžio. 

— Ko gero. 

Laikydamas pistoletą dviem pirštais, Ričardas įėjo į trobelę 
ir padėjo ginklą ant vienintelio stalo. Jeigu kulka buvo paleis- 
ta iš šito Frenkui Lerojui priklausančio pistoleto, vadinasi, jie 
užsikrauna dar vieną nepageidaujamą atsakomybę: atiduoti 
ginklą policijai ar jį nuslėpti, padėti žudikui išvengti bausmės 
ar galbūt pražudyti nekaltą žmogų. 

— Ką darysime su pistoletu? - paklausė Lusija, kai tik jie visi 
trys atsidūrė trobelėje. - Aš būčiau linkusi palikti jį leksuse. 
Kuriam galui mums prisidaryti dar daugiau bėdų, jeigu ir šiaip 
jau esame įklimpę iki ausų? 

— Tai svarbiausias įkaltis, negalime įmesti jo į ežerą, - ne- 
sutiko Ričardas. 

— Ką gi, pažiūrėsime. O dabar reikia kuo greičiau nusikraty- 
ti automobilio. Ar tau užteks jėgų, Ričardai? 

— Jaučiuosi neblogai. Paskubėkime, kol dar šviesu: čia 
anksti temsta. 
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Vienintelis keliukas skardžio link buvo beveik nepastebimas 
baltame ūke, gaubiančiame pasaulį. Ričardas nutarė važiuoti 
prie ežero abiem automobiliais, nusikratyti leksuso ir grįžti su 
subaru. Įprastomis sąlygomis būtų sugaišę ne daugiau nei dvi- 
dešimt minučių: dabar trukdė sniegas, bet drauge ir padėjo — 
po kelių valandų vėžių nebeliksią nė ženklo. Jie susitarė, kad 
jis važiuosiąs subaru pirmas, apsiginklavęs kastuvu, o Lusija 
antru automobiliu - iš paskos. Ji sutiko su logišku sprendimu: 
subaru, visureigis su keturiais varomais ratais, pravalysiąs ke- 
lią. „Pasikliauk manimi, aš žinau, ką darau“, - atsakė Ričardas 
ir, impulso pagautas, pakštelėjo jai į nosies galiuką. Iš netikė- 
tumo Lusija šūktelėjo. Jie išvažiavo palikę Eveliną su šunimi, 
patarę neatitraukti užuolaidų, o prireikus uždegti tik vieną 
lempą: kuo mažiau šviesos, tuo geriau. Ričardo nuomone, jei- 
gu pasiseks, užtruksią ne ilgiau kaip valandą. 

Orientuodamasis pagal medžius nuo sunkaus sniego ligi 
žemės nusvirusiomis šakomis, jis pasuko gerai pažįstamu 
apsnigtu keliuku, vingiuojančiu per mišką, o Lusija — iš pas- 
kos. Kartais, išklydus iš kelio, tekdavo pavažiuoti kelis metrus 
atgal, o vidury miško leksusas įstrigo pusnyje. Ričardas išlipo 
nukasti sniego apie ratus, paskui paprašė, kad Lusija savo au- 
tomobiliu pastūmėtų iš užpakalio: gana nelengva užduotis, 
nes buvo slidu ir ratai sukosi vietoje. Tuomet ji suprato, kodėl 
subaru turėjo važiuoti iš paskos: stumti sunku, o traukti būtų 
beveik neįmanoma. Jie sugaišo pusvalandį, o tuo tarpu temo 
ir vis labiau šalo. 

Pagaliau jie atsidūrė prie ežero, sidabrinio veidrodžio, ku- 
riame atsispindėjo melsvas dangus, toks ramus, koks atrodo 
olandų meistrų tapytuose žiemos peizažuose. Ten keliukas 
ūmai nutrūko. Ričardas išlipo apsižvalgyti, pavaikščiojo pa- 
lei skardį, kol pagaliau už trisdešimties metrų rado reikiamą 


vietą. Lusijai paaiškino, kad ten ežeras gana gilus, bet jiems 
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teksią patiems stumti leksusą, nes važiuoti esą labai pavojinga. 
Lusija darsyk suvokė, kodėl Ričardas nutarė važiuoti pirmas: 
du automobiliai nebūtų galėję prasilenkti tokiame siaurame 
kelyje. Stumti buvo nelengva, kojos klimpo iki kelių, kai kur 
ratai strigo sniege, kurį reikėjo nukasti kastuvu, kai kur slidi- 
nėjo apledėjusia žeme. 

Skardis Lusijai nepasirodė labai aukštas, bet, pasak Ričar- 
do, įspūdis esąs apgaulingas: krisdamas iš tokio aukščio, sun- 
kus automobilis pralaušiąs ledą. Vargais negalais jie pristūmė 
automobilį prie kranto priekiu į ežerą, pavarų dėžės svirtį 
perjungė į neutralią padėtį ir paskutinįsyk įtempė jėgas. Ėmė 
pamažu stumti, kol pagaliau priekiniai ratai pakibo virš bedu- 
gnės, o automobilis, dusliai dunkstelėjęs, pilvu įsirėmė į skar- 
džio kraštą, išsikišęs tik vienu trečdaliu. Jie vėl įniko stumti iš 
visų jėgų, bet automobilis — nė iš vietos. 

— To dar betrūko! Pajudėk, gyvate! - sušuko Lusija ir, spy- 
rusi į šoną, atsisėdo uždususi. 

— Reikėjo stipriau stumti, kad įsibėgėtų, - padarė išvadą 
Ričardas. 

— Per vėlu. Ką dabar darysime? 

Keletą be galo prailgusių minučių, vis sodriau sningant, jie 
bandė atgauti kvapą, nieko gera nesugalvodami. Staiga auto- 
mobilis truputį pasviro į priekį ir sunkiai pasislinko per vieną 
kitą sprindį. Ričardui toptelėjo, kad nuo įkaitusio variklio apa- 
čioje ėmė tirpti sniegas. Jie šoko stumti, ir netrukus leksusas 
apsivertęs nugarmėjo žemyn nelyginant mirtinai sužeistas ra- 
ganosis. Nuo skardžio jie pamatė, kaip automobilis trenkiasi 
į ledą, akimirką sustingsta statmenas tarytum keista metalinė 
skulptūra, paskui ledas pragariškai sutraškėjo, ežero paviršius 
suskeldėjo kaip veidrodis, ir, lyg liūdnai atsisveikindamas, lek- 
susas ūktelėjęs iš lėto nugrimzdo, siūbtelėjus ledinio vandens 
bangai ir ištiškus į visas puses ledo skeveldroms. Netekę žado 
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iš pasibaisėjimo, Lusija ir Ričardas žiūrėjo, kaip jis grimzta į 
tamsų vandenį ir pagaliau visiškai dingsta ežero gelmėje. 

— Po kelių dienų užsitrauks ledas ir nebeliks nė pėdsako, - 
pagaliau pasakė Ričardas, kai nustojo ribuliuoti vanduo. 

— Iki pavasario, kol ištirps ledas. 

- Šioje vietoje gilu, nemanau, kad kas nors galėtų jį aptikti. 
Niekas čia nesilanko, - pasakė Ričardas. 

— Duok Dieve, - pridūrė Lusija. 

— Abejoju, kad Dievas galėtų mums pritarti, - nusišypsojo 
jis. 

— Kodėl gi ne? Padėti Evelinai, Ričardai, - geras darbas. 
Tikėkimės, kad Dievas mums pritars. Jei netiki manimi, pasi- 
klausk tėvo. 


RICARDAS 


Rio de Zaneiras 


Po mažojo Pablo mirties savaitės ir mėnesiai virto košmaru, 
kurio nei Anita, nei Ričardas neįstengė įveikti. Pepei suėjo ke- 
tveri metukai, ir Earinjų giminė triukšmingai atšventė gimta- 
dienį senelių namuose, bandydama nuvaikyti šeimoje tvyrantį 
liūdesį. Mergaitė ėjo iš rankų į rankas, globstoma tai senelės, 
tai nesuskaitomos gausybės tetų, kaip paprastai gera, rami ir 
apdairi pagal savo amžių. 

Tačiau naktimis šlapindavosi į lovą. Pabusdavo šlapia, pa- 
tyliukais nusivilkdavo pižamą ir pirštų galiukais nutykindavo 
į tėvų miegamąjį. Įsliuogdavo tarp jų ir užmigdavo, ir kartais, 
kai pabusdavo, priegalvis būdavo drėgnas nuo motinos ašarų. 

Mirus kūdikiui, sutriko trapi dvasinė pusiausvyra, kurią 
Anita stengėsi išlaikyti netyčinių persileidimų laikotarpiu. Ne- 
gelbėjo nei Ričardo, nei Farinjų giminės meilė, tad pagaliau 
artimieji jėga nuvedė ją pas psichiatrą, ir šis prirašė jai ištisą 
rinkinį vaistų. Gydomieji seansai slinko kone visiškoje tyloje, 
ji net neprabildavo, ir visos psichiatro pastangos dužo į nepa- 
guodžiamą pacientės sielvartą. 

Tuomet Anitos seserys griebėsi kraštutinės priemonės — 
nuvedė ją pas Mariją Krikštytoją, pagarsėjusią Iyalorixd, kan- 
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domblės* šventųjų motiną. Visos giminės moterys kokią nors 
ypatingą gyvenimo valandą važiuodavo į Bają, į Marijos Krikš- 
tytojos šventyklą. Tai buvo apkūni garbaus amžiaus moteris 
niekada negęstančia šypsena, tamsiu kaip melasa veidu, balta 
nuo bekulnių batelių iki turbano, pasipuošusi gausybe apeigi- 
nių karolių. Per patyrimą įgijusi išminties, ji kalbėjo tyliu bal- 
su, žiūrėdama į akis ir glostydama rankas žmonėms, trokštan- 
tiems, kad ji nurodytų jiems kelią abejonių labirintuose. 
Kliaudamasi savo nuojauta, iš buzios, kaurių“* kriauklių, 
perskaitė Anitos likimą. Nepasakė, ką regėjusi, nes jos par- 
eiga — suteikti viltį, pasiūlyti išeitį ir patarti. Paaiškino, kad 
sielvartauti neverta, beprasmiška, bent jau sielvartas neapvalo 
sielos. Norėdama ištrūkti iš prisiminimų kalėjimo, Anita tu- 
rinti melstis ir prašyti pagalbos Jemają, gyvenimo orišą. „Tavo 
sūnus danguje, o tu - pragare. Grįžk į pasaulį , - pasakė jai. 
O Farinjų seserims patarė neskubėti, turėti kantrybės: kada 
nors išseksiančios Anitos ašaros ir siela pasveiksianti. Gyvybė 
viską įveikia. „Verkti sveika, ašaros nuplauna sielą“, - pridūrė ji. 
Anita grįžo iš Bajos tokia pat nepaguodžiamai liūdna, ko- 
kia išvažiavo. Užsisklendė savyje, abejinga giminei ir vyrui, 
nusišalinusi nuo visų, išskyrus Pepę. Atsiėmė dukterį iš vai- 
kų darželio, kad matytų ją be paliovos, saugotų, savo grasia 
despotiška meile atitverdama ją nuo pasaulio. Slegiama tos 
meilės, Pepė laikė savo pareiga rūpintis, kad motina galutinai 
neišeitų iš proto. Ji vienintelė galėjo šluostyti motinai ašaras 
ir glamonėmis sušvelninti sielos kančias. Ilgainiui išmoko 
neminėti broliuko, lyg būtų pamiršusi jo trumpą gyvenimą 
šioje žemėje, apsimesti linksma, kad motina atsipalaiduotų. 
Duktė ir tėvas gyveno su šmėkla. Didžiąją dienos dalį Anita 


* Candomblė - Brazilijos afrikiečių religija, lyalorixa - tos religijos žynė. 
** Kaurės - kaurinių šeimos pilvakojų moliuskų gentis. 
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snūduriuodavo arba sėdėdavo lyg prikaustyta prie krėslo, pri- 
žiūrima kokios nors giminaitės, nes psichiatras perspėjo sau- 
goti ją nuo savižudybės. Valandos bėgo Anitai vienodos kaip 
vandens lašai, siaubingai lėtai slinko dienos, tad jai netrūko 
laiko apverkti Pablo ir negimusių vaikų. Tikriausiai kada nors 
jai ir būtų išsekusios ašaros, kaip sakė Marija Krikštytoja, bet 
ji nesulaukė tos dienos. 


Nepaguodžiama žmonos neviltis Ričardą paveikė labiau nei 
kūdikio mirtis. Jis troško to kūdikio, mylėjo jį, bet mažiau nei 
Anita - nespėjo prie jo prisirišti. Motina jį maitino krūtimi, 
liūliuodama meilės lopšine, juos siejo neįveikiamas motinos 
instinktas, o jis neteko sūnaus, vos pradėjęs jį pažinti. Praėjo 
ketveri metai, kol jis pamilo Pepę ir išmoko būti tėvu, o su Pa- 
blu praleido tik vieną mėnesį. Netikėta mirtis sukrėtė jį, bet 
dar labiau sukrėtė Anitos sielvartas. Juodu išgyveno keliolika 
metų, ir jis priprato prie jos permainingų nuotaikų — ji pasi- 
keisdavo per kelias minutes: čia juokdavosi, čia liūdėdavo, 
švelnumas akimoju virsdavo pykčiu. Jis įgudo nesijaudinda- 
mas taikstytis su nenuspėjamais Anitos nuotaikų pokyčiais, 
laikydamas tai atogrąžų temperamento apraiškomis, kaip sa- 
kydavo jai negirdint, nes būtų jį apkaltinusi rasizmu. Vis dėl- 
to, mirus Pablui, niekuo negalėjo jai padėti: žmona nenorėjo 
nieko matyti, nepakentė savo giminių, o juo labiau vyro. Vie- 
nintelė jos paguoda buvo Pepė. 

Tuo tarpu erotiško miesto gatvėse ir paplūdimiuose virė 
gyvenimas. Vasarį, karščiausią metų mėnesį, žmonės vaikščio- 
jo pusnuogiai, vyrai — su puskelnėmis ir dažniausiai be marš- 
kinių, moterys - lengvomis suknelėmis, žavėdamos giliomis 
iškirptėmis ir dailiomis kojomis. Jaunatviški kūnai, gražūs, 
įdegę, akiplėšiškai gundantys kūnai visur krito Ričardui į akis. 
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Jo mėgstamiausias baras, kur popiet jis eidavo gaivintis alumi 
arba svaigintis kašasa*', buvo viena iš lankomiausių jaunimo 
oazių. Apie aštuntą vakaro imdavo pamažu pildytis, o dešim- 
tą gausdavo kaip greitasis traukinys, prie kūno lipdavo sekso, 
prakaito, alkoholio ir perkaitusių kvepalų tvaikas. Nuošaliame 
kampelyje atsiduodavo kokainu ir kitokiais narkotikais. Ričar- 
dui, nuolatiniam klientui, nereikėdavo nė prabilti - barmenas 
iškart pripildavo taurę, kai tik jis prieidavo prie baro. Jis su- 
sidraugavo su daugeliu tokių pat nuolatinių lankytojų, o tie 
savo ruožtu jį supažindindavo su savo draugais. Vyrai gerda- 
vo, baro šurmulyje visa gerkle aptardavo reikalus, per televi- 
ziją žiūrėdavo futbolą, ginčydavosi dėl įvarčių ir politikos, o 
kartais paleisdavo į darbą kumščius ir susipykdavo. Tuomet 
įsikišdavo barmenas ir išgrūsdavo juos pro duris. Merginos 
buvo dviejų rūšių: neliečiamosios, įsikibusios į ranką vyrui, ir 
ateinančios būreliais išbandyti gundymo meno. Vienišos mo- 
terys pasirodydavo tik tokio amžiaus, kai jau galima nepaisyti 
piktų liežuvių, ir visada rasdavo gerbėjų, mokančių galantiš- 
kai rėžti sparną, kaip brazilų įprasta, bet Ričardas negebėjo jų 
mėgdžioti neskirdamas meilinimosi nuo merginimo. Būda- 
mas baltasis, jis buvo lengvas grobis laisvo elgesio merginoms. 
Jos gerdavo vaišinamos, juokaudavo su juo ir baro spūstyje 
glamonėdavo tol, kol jis atsakydavo tuo pačiu. Tokią valandė- 
lę Ričardas pamiršdavo Anitą, tie žaidimai buvo nepavojingi, 
nėmaž negrėsė santuokai, nors jeigu Anita būtų leidusi sau to- 
kią neribotą laisvę, būtų nutikę priešingai. 


Mergina, labiausiai įstrigusi Ričardui į atmintį, nebuvo vie- 


na iš gražiausiųjų tomis svaigulio naktimis, bet nesivaržė, 
* Cachaga - stipri cukranendrių degtinė. 
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skambiai juokėsi ir troško išbandyti visus malonumus, kokie 
tik įmanomi. Ji tapo geriausia sugėrove, tačiau Ričardas ne- 
ketino įsileisti jos į savo gyvenimą - laikė ją tarsi manekenu, 
atgyjančiu tik drauge su juo bare prie taurės alkoholio ir ko- 
kaino. Mano gyvenime ji - tuščia vieta, kartojo jis sau ir vadi- 
noją tiesiog Garota“, kaip vienoje brazilų dainoje vadinamos 
gražuolės iš Rio de Žaneiro Ipanemos rajono. Garota pripra- 
tino jį prie narkotikų viename baro kampelyje ir prie pokerio 
galiniame kambaryje, kur statymai būdavo menki ir niekas 
nesijaudindavo pralošęs kelis realus. Ji nestygdavo vietoje, 
galėdavo kiaurą naktį gerti ir šokti, o rytą eiti tiesiai į darbą, 
į odontologijos kliniką, kur dirbo sekretore. Pasakodavo Ri- 
čardui savo gyvenimą, kiekvieną kartą vis kitaip, savo painia 
greitakalbe, kuri jam skambėdavo kaip muzika. Po antros tau- 
rės jis imdavo skųstis nenusisekusiu šeimyniniu gyvenimu, o 
po trečios liedavo ašaras paguldęs galvą jai ant peties. Garota 
atsisėsdavo jam ant kelių, kone dusindama bučiniais, ir taip 
įkaitindavo trindamasi užpakaliu, kad jis pareidavo namo dė- 
mėtomis kelnėmis - bijodamas, bet nė kiek nesigrauždamas. 
Ričardas suplanuodavo visą dieną kaip paprastai numatyda- 
mas susitikti su ta mergina, teikiančia prasmės ir džiaugsmo 
gyvenimui. Visada linksma ir gerai nusiteikusi, Garota primi- 
nė jam jauną Anitą, tą, kurią įsimylėjo šokių akademijoje ir 
kuri dabar vis greičiau nyksta sielvarto migloje. Su Garota jis 
vėl jautėsi jaunas ir nerūpestingas, o su Anita - prislėgtas, pa- 
senęs ir pasmerktas. 

Garota gyveno ne per toliausia nuo baro, ne daugiau kaip 
už penkių kvartalų, ir iš pradžių Ričardas ten atsidurdavo su 
visu būriu naktibaldų. Trečią valandą nakties, kai paskutiniai 
klientai būdavo išgrūdami pro duris, kai kas eidavo pagiriotis 


* Mergužėlė (port.). 
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į paplūdimį arba toliau linksmintis pas draugus. Patogiausia 
buvo eiti pas Garotą. Kelis kartus Ričardas atsibudo paryčiais 
nepažįstamoje vietoje. Pašokdavo apdujęs, svaigstančia galva, 
neatpažindamas vyrų ir moterų, sugriuvusių ant grindų arba 
kniūbsančių ant kėdžių. 

Vieną šeštadienį jis atsibudo septintą valandą ryto Garotos 
lovoje - apsirengęs, nenusiavęs batų. Ji gulėjo nuoga išsikėto- 
jusi, nusvirusia galva, išsižiojusi, pusiau prisimerkusi, su sukre- 
šėjusio kraujo srovele ant smakro. Ričardas nesuvokė, kas atsi- 
tiko nei kaip jis ten atsidūrė, viskas skendėjo akloje tamsoje, tik 
prisiminė pokerio stalą ir cigarečių dūmų debesį. Kaip įgriuvo 
į tą lovą - mįslė. Jau ne kartą alkoholis buvo atėmęs jam protą, 
ir kūnas veikdavo savaime: ši būklė tikriausiai mokslo įvardyta 
ir aprašyta, smilktelėjo mintis. Po kelių minučių atpažino mo- 
terį, bet negalėjo prisiminti, kaip ji galėjo susikruvinti. Gal jis 
kaltas? Išsigandęs papurtė ją, suriko negalėdamas prisiminti 
jos vardo, kol pagaliau ji sujudėjo. Lengva širdimi pakišo galvą 
po šalto vandens srove ir atgavo nuovoką. Išbėgo pro duris 
ir grįžo namo lyg peiliais varstoma galva, jausdamasis kaip 
sulaužytas, nepakenčiamai rėmens graužiamas. Paskubomis 
sugalvojo pasiteisinimą Anitai: gatvėje netyčia su kažkuo susi- 
mušęs, buvęs policijos sulaikytas, pernakvojęs areštinėje, o iš 
ten neleidę paskambinti namo. 

Meluoti neprireikė: prisigėrusi migdomųjų, Anita kietai 
miegojo, o Pepė tyliai žaidė su lėlėmis. „Tėte, noriu valgy- 
ti“, - pasakė ji, apkabindama jo kojas. Ričardas užplikino jai 
kakavos ir išvirė avižinės košės jausdamasis purvinas, bjau- 
rus, nevertas tos mergaitės meilės; nedrįso jos paliesti prieš 
nusimaudydamas po dušu. Paskui pasisodino ją ant kelių ir 
įsikniaubė į savo angelo plaukus, uosdamas išrūgų ir tyro pra- 
kaito kvapą, prisiekdamas sau, kad nuo šios dienos rūpinsis tik 


šeima. Visa širdimi ir visomis jėgomis stengsis išgelbėti žmoną 


221 


iš prarajos ir atsilyginti Pepei už visus tuos mėnesius, kai ne- 
kreipė į ją dėmesio. 

Savo žodžio jis laikėsi septyniolika valandų, paskui jo nak- 
tiniai Žygiai tapo dažnesni, ilgesni ir nuožmesni. „Tu mane 
įsimylėjai!“ — kartą pasakė Garota, ir jis, nenorėdamas jos liū- 
dinti, sutiko, nors meilė neturėjo nieko bendra su jo elgesiu. Ji 
buvo vienkartinė moteris, pakeičiama dešimtimis tokių pačių 
vėjavaikių, trokštančių dėmesio, bijančių vienatvės. 

Kitą šeštadienį atsibudo beveik devintą valandą jos lovoje. 
Kelias minutes ieškojo drabužių sujauktame bute, ieškojo ne- 
skubėdamas, nes buvo įsitikinęs, kad Anita tebėra apkvaišusi 
nuo savo tablečių: paprastai ji keldavosi apie vidurdienį. Pepe 
taip pat nebuvo ko rūpintis, nes rytais ateidavo pasamdyta au- 
klė. Migloti sąžinės priekaištai ilgainiui nustojo kamuoti; Ga- 
rotos teisybė, vienintelė auka — tai jis, pririštas prie psichiškai 
nesveikos žmonos. Kai jam pabusdavo sąžinė prisiminus Ani- 
tą, mergina kartodavo tą patį priežodį: iš akių ir iš širdies. Ani- 
ta nieko nežino ar apsimeta nežinanti apie jo naktinius žygius, 
o jis turi teisę linksmintis. Garota - laikina pramoga, smiltelė 
paplūdimyje, mąstė Ričardas nenuvokdamas, kad ji išliks at- 
mintyje kaip nedylantis randas. Mintis apie neištikimybę ka- 
mavo jį kur kas mažiau nei pagirios. Po nakties girtavimo bū- 
davo sunku atsigauti, kiaurą dieną raižydavo skrandį, mintys 
painiodavosi, jausdavosi kaip sudaužytas, atbukęs, nerangus 
kaip begemotas. 

Tik paklaidžiojęs rado automobilį, paliktą šalutinėje ga- 
tvėje, vos įstengė pataikyti raktelį į spyną, kol pagaliau įjungė 
variklį: kažkas kaustė judesius, varžė, viskas atrodė kaip sulė- 
tintame filme. Tokiu metu gatvės buvo pustuštės, ir, nors gal- 
va neveikė, vis dėlto prisiminė kelią namo. Prieš pusvalandį 


atsibudęs Garotos lovoje, troško kuo greičiau išgerti puodelį 
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kavos ir palįsti po karštu dušu. Iš anksto mėgaudamasis kava ir 
dušu, artėjo prie savo garažo. 

Vėliau jis bandė visaip teisintis stengdamasis nusikratyti 
atsakomybės už įvykusią nelaimę, bet jokie pasiteisinimai ne- 


galėjo ištrinti iš atminties vaizdo, išlikusio akių vyzdžiuose. 


Dukrelė laukė prie durų ir, išvydusi iš už kampo išneriant 
automobilį, kaip paprastai nubėgo jo pasitikti. Ričardas jos 
nepastebėjo. Pajuto minkštą smūgį nesuvokdamas, kad per- 
važiavo per Pepę. Iškart sustabdė ir tuomet išgirdo auklės 
klyksmą. Dingtelėjo mintis, kad po ratais bus pakliuvęs šuo, 
nes tiesa, prasiskynusi kelią jo smegenų vingiais, atrodė nej- 
tikėtina. Siaubo pagautas, pašoko nuo sėdynės, akimoju iš- 
siblaivęs, bet, nieko aplink nepastebėjęs, lengvai atsiduso. Ir 
tada pasilenkė. 

Jis pats turėjo ištraukti dukrelę iš po automobilio. Nuo 
smūgio lyg nieko ir neatsitiko: pižama su meškučiais buvo 
švari, rankoje ji tebelaikė skudurinę lėlę, žiūrėjo išplėtusi akis, 
kaip paprastai švytinčias iš laimės, kai bėgdavo jo pasitikti. Be 
galo atsargiai pakėlė ją nuo žemės, puoselėdamas beprotišką 
viltį, ir priglaudė prie krūtinės, bučiuodamas ir šaukdamas ją 
vardu, o tuo tarpu toli toli, kitame pasaulyje, skardėjo auklės 
klyksmas, kaimynų balsai, sustojusių automobilių signalai, 
policijos ir greitosios pagalbos automobilių sirenos. Pagaliau 
suvokęs savo nelaimės siaubą, pagalvojo, kur dabar Anita, 
neišgirdęs jos riksmo ir nepamatęs jos aplink susirinkusioje 
minioje. Tik vėliau sužinojo, kad, išgirdusi staigiai stabdant 
automobilį ir triukšmą, ji pažvelgė pro antro aukšto langą 
ir negalėdama pajudėti iš vietos matė viską nuo tos akimir- 


kos, kai vyras priklaupė prie automobilio, iki tos, kai greitoji 


223 


pagalba nulėkė gatve staugdama kaip vilkas, tvyksčiojant nelai- 
mės pranašams — raudoniems žiburėliams. Žiūrėdama pro lan- 
gą Anita Farinja, be abejo, suprato, kad Pepė nebekvėpuoja, ir 
tą paskutinį likimo smūgį priėmė kaip savo mirties nuosprendį. 

Anita neišlaikė. Be paliovos vapėjo kažką nerišlaus, o kai 
nustojo valgyti, atsidūrė vokiečių įsteigtoje psichiatrijos kli- 
naktį, abi panašios kaip du vandens lašai, tokios pat apkūnios 
ir valdingos nelyginant prūsų pulkininko dvynos dukterys. 
Tos grėsmingos damos dvi savaites maitino ją per vamzdelį, 
įkištą į skrandį, tiršta, vanile kvepiančia tyre ir jėga vedė pa- 
sivaikščioti po pamišėlių kiemą. Tie pasivaikščiojimai ir kitos 
privalomos priemonės, kaip dokumentiniai filmai apie del- 
finus ir pandas, skirti neigiamoms mintims išblaškyti, jos nė 
kiek nepaveikė. Tuomet klinikos direktorius pasiūlė elektro- 
konvulsyvinę terapiją, pasak jo, veiksmingą ir nelabai pavo- 
jingą metodą abejingumui įveikti. Gydoma taikant bendrąją 
nejautrą, tad pacientė nieko nesuvokianti, esąs tik vienas ne- 
didelis trūkumas — pacientas laikinai netenkąs atminties, bet 
Anitos atveju tai būtų tikra palaima. 

Išklausęs aiškinimus, Ričardas nutarė palaukti, nes sąžinė 
neleido gydyti žmonos elektrošoku, ir šįkart Farinjų giminė 
jam pritarė. Taip pat pritarė, kad toje teutonų įstaigoje ne- 
valia palikti Anitos ilgiau, nei būtina. Kai tik buvo įmanoma 
ištraukti maitinamąją žarnelę ir maitinti ligonę šaukšteliu, 
giminės parsivežė Anitą į motinos namus. Anksčiau seserys 
prižiūrėdavo ją pamainomis, o po Pepės mirties nė akimirkos 
nepalikdavo jos vienos. Dieną ir naktį kas nors budėdavo šalia, 
saugodamas ją ir melsdamasis. 

Ričardas vėl atsidūrė nuošaly nuo moterų pasaulio, kur 
merdėjo jo žmona. Negalėjo net prieiti prie jos, paaiškinti, 


kas atsitiko, ir prašyti atleidimo, nors apie atleidimą ir kalbos 
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negalėjo būti. Visi žiūrėjo į jį kaip į žmogžudį, nors balsu ne- 
ištardavo. Tačiau jis tai jautė. Gyveno vienui vienas namuo- 
se, o Farinjų giminė tuo tarpu rūpinosi jo žmona. Pagrobė ją, 
skundėsi jis savo draugui Orasijui, skambinančiam iš Niujor- 
ko. Tėvui, taip pat dažnai skambinančiam, priešingai, nė ne- 
užsimindavo apie savo gyvenimo tragediją, tik ramindavo jį 
sekdamas pasakas apie tai, kad juodu su Anita, psichologo ir 
šeimos padedami, pamažu atsigauna nuo sielvarto. Džozefas 
žinojo, kad Pepė žuvo pakliuvusi po automobilio ratais, bet 
nenumanė, kad automobilį vairavo Ričardas. 

Auklė, anksčiau prižiūrėjusi Pepę ir tvarkiusi namus, pabė- 
go tą pačią nelaimės dieną ir negrįžo nė algos atsiimti. Išga- 
ravo ir Garota, genama prietaringos baimės, manydama, kad 
Ričardą persekioja prakeikimas, ko gero, užkrečiamas, be to, 
jis pristigo pinigų nuolatinėms išgertuvėms. Ričardą supo vis 
didesnė netvarka, ant grindų rikiavosi virtinės tuščių butelių, 
šaldytuve sodriai žaliavo pūvantys produktai, o nešvarūs dra- 
bužiai turėjo išsivalyti patys savaime, lyg iliuzionisto lazdele 
mostelėjus. Jo išvaizda išgąsdino anglų kalbos mokinius, jie 
greitai dingo vienas po kito, ir jis pirmą kartą pasijuto tuščio- 
mis kišenėmis. Anitos santaupų likučiais teko apmokėti gydy- 
mą klinikoje. Jis ėmė gerti nevalytą romą, ir tik namie, nes eiti 
į barą trūko pinigų. Tįsodavo kiaurą dieną priešais televizorių, 
bijodamas tylos ir tamsos, kurioje vaidenosi vaikai. Trisde- 
šimt penkerių metų jis jau buvo lavonas, nors buvo nugyvenęs 
vos pusę amžiaus. Kita gyvenimo pusė jo nedomino. 


Tuo Ričardo nelaimių metu jo draugas Orasijas Amadas 
Kastras, tapęs Niujorko universiteto Lotynų Amerikos ir 
Karibų studijų centro direktoriumi, nutarė daugiau dėme- 


sio skirti Brazilijai ir sykiu padaryti paslaugą Ričardui. Jie 
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draugavo nuo seno, kai jis tik pradėjo akademinę karjerą, o 
Ričardas dar rašė daktarinę disertaciją. Tuomet jis lankėsi 
Rio de Žaneire, ir draugas, nors ir studentiškai gyvendamas, 
jį taip gražiai svetino, kad jis užsibuvo du mėnesius, ir juodu 
kartu su kuprinėmis ant pečių keliavo į Mato Grosą tyrinėti 
Amazonijos girių. Tarp jų užsimezgė tvirta vyriška draugystė 
be lašelio jausmingumo, kuriai nebaisus nei atstumas, nei lai- 
kas. Kitą kartą jis atvažiavo į Rio de Žaneirą būti liudininku 
Ričardo ir Anitos vestuvėse. Vėliau juodu susitikdavo labai 
retai, bet saugojo tą jausmą atminties kertelėje žinodami, kad 
visada gali pasikliauti vienas kitu. Išgirdęs, kas atsitiko Pablui 
ir Pepei, Orasijas skambino bičiuliui dusyk per savaitę, steng- 
damasis jį paguosti. Telefonu Ričardas kalbėdavo neatpažįs- 
tamu balsu, nutęsdamas žodžius, kaip girtas kartodamas tas 
pačias nesąmones. Orasijas suprato, kad Ričardui reikia pa- 
dėti ne ką mažiau nei Anitai. 

Gerokai anksčiau, nei pasirodė skelbimai specialiuose žur- 
naluose, jis pranešė Ričardui, kad universitete yra laisva vieta, 
ir patarė kuo greičiau atvažiuoti. Konkursas būsiąs didelis, ir 
jis niekuo negalėsiąs padėti, bet jeigu sėkmingai atliksiąs tes- 
tus ir jeigu jam nusišypsosianti laimė, gal būsiąs pirmas kandi- 
datų sąraše. Jo naudai du taškai: vis dar tebesklaidoma dakta- 
rinė disertacija ir straipsniai, bet geriausias laikas jau praeityje: 
tuos metus, kai galėjo padaryti profesinę karjerą, Ričardas 
praleidęs šlaistydamasis po paplūdimius ir maukdamas kaipi- 
rinjas. Stengdamasis įtikti draugui, Ričardas išsiuntė prašymą 
nepuoselėdamas didelių vilčių ir be galo nustebo po dviejų sa- 
vaičių gavęs kvietimą atvykti pokalbio. Orasijas turėjo atsiųsti 
pinigų bilietui į Niujorką. Ričardas susiruošė į kelionę nieko 
neaiškindamas Anitai, tuo metu buvusiai vokiečių klinikoje, 
ir stengdamasis pasiteisinti, kad taip elgiasi ne savanaudiškais 


sumetimais: jei gausiąs tą vietą, Anita greičiau pasveiksianti 
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Jungtinėse Valstijose, kur, kaip jis vylėsi, gydymo išlaidas pa- 
dengsiąs universiteto sveikatos draudimas. Be to, kitaip nieku 
gyvu neišplėšiąs jos iš Earinjų giminės nagų. 

Atlikęs begalę alinančių testų, Ričardas pagaliau buvo pri- 
imtas į darbą nuo rugpjūčio mėnesio. Buvo balandis. Jis ap- 
skaičiavo, kad per tiek laiko Anita atsigausianti, o jis spėsiąs 
pasiruošti kelionei. Turėdamas omenyje neišvengiamas išlai- 
das, paprašė Orasiją dar vienos paskolos tikėdamasis grąžinti 
skolą pardavęs namą, aišku, jeigu Anita leisianti naudotis savo 
nuosavybe. 

Orasijas Amadas Kastras, turtingo tėvo sūnus, niekada ne- 
stokojo pinigų. Tėvas, septyniasdešimt šešerių metų patriar- 
chas, geležine ranka bandęs iš Argentinos tvarkyti sūnaus gy- 
venimą, galiausiai susitaikė su nedalia, kad vienas sūnus vedė 
jankę protestantę, o du vaikaičiai nemoka ispaniškai. Lanky- 
davosi pas sūnų kelis kartus per metus, plėsdamas savo menų 
akiratį muziejuose, koncertuose ir teatre ir sekdamas savo in- 
vesticijas Niujorko bankuose. Marti jo nemėgo, bet kaip ir jis 
laikėsi veidmainiško mandagumo. Jau seniai tėvas ketino Ora- 
sijui nupirkti deramą būstą. Ankštas butas Manhatane, kur 
glaudėsi jo šeima, vieno iš dvidešimties vienodų raudonų ply- 
tų daugiaaukščių dešimtame aukšte, jo nuomone, buvo dėžu- 
tė, neverta jo sūnaus dėmesio. Po tėvo mirties Orasijas turėjo 
paveldėti atitinkamą dalį jo turto, tačiau jų giminėje visi buvo 
ilgaamžiai, ir tėvas ketino nugyventi šimtą metų: būtų kvaila 
Orasijui laukti tos dienos, jeigu jau dabar jis gali mėgautis vi- 
sais patogumais, pareiškė jis čiulpdamas savo Havanos cigarą. 
„Nenoriu būti kam nors dėkinga, o juo labiau tavo tėvui, tam 
despotui, kuris manęs nemėgsta“, - atrėžė protestantė jankė, 
ir Orasijas nedrįso jai prieštarauti. Galų gale senis įsimiklinęs 
perkalbėjo užsispyrėlę marčią. Vieną dieną atvežė vaikai- 
čiams gražų šunytį, švelnų kamuoliuką meiliomis akimis. Jie 
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pavadino jį Fifiu nenumanydami, kad tas vardas greitai atro- 
dys jam per švelnus. Tai buvo Kanados eskimų šuo, kuris už- 
augęs sveria keturiasdešimt aštuonis kilogramus, ir, kadangi 
vaikai jį labai pamėgo, marti pagaliau nusileido, ir senelis išra- 
šė įspūdingą čekį. Manhatano apylinkėse paieškojęs namo su 
vidiniu kiemu Fifiui, Orasijas Brukline įsigijo senovinį namą 
su rausvo smiltakmenio fasadu gerokai anksčiau, nei jo bičiu- 
lis Ričardas Baumasteris atvažiavo dirbti į fakultetą. 


Ričardas sutiko dirbti Niujorko universitete nepasitaręs su 
žmona - buvo įsitikinęs, kad ji nesugebėtų įvertinti padėties. 
Jis troško jai gera. Slapčiomis nusikratė beveik viso turto, o 
visa kita supakavo. Širdis neleido išmesti Pepės daiktų ir Pa- 
blo drabužėlių, sukrovė juos į tris dėžes ir prieš išvykdamas 
patikėjo jas uošvei. Nejausdamas jokių sąžinės priekaištų, su- 
krovė Anitos lagaminus: žinojo, kad jai vis viena, jau senokai 
ji vilkėjo sportiniu treningu ir karpėsi plaukus virtuvinėmis 
žirklėmis. 

Jo planas kokia nors dingstimi išsivežti žmoną ir be jokių 
tragedijų dingti iš miesto žlugo, nes Anitos motina ir seserys 
įspėjo jo ketinimus, kai jis paprašė pasaugoti tris dėžes, o visa 
kita užuodė savo šuniška uosle. Ir pasiryžo sutrukdyti. Ėmė 
aiškinti, kokios silpnos sveikatos esanti Anita, kaip ji ištver- 
sianti tame baisiame mieste, kur žmonės kalba nei šiokia, nei 
tokia kalba, jau dabar, būdama tarp savų, ji tokia prislėgta, kaip 
gyvensianti tarp nepažįstamų amerikiečių be giminių ir drau- 
gių. Tvirtai apsisprendęs, Ričardas nė klausyti nenorėjo. Nors, 
nenorėdamas įžeisti Anitos artimųjų, nieko jiems nepasakojo, 
galvojo, kad metas susirūpinti savo ateitimi ir liautis pataika- 
vus isterikei žmonai. Tuo tarpu Anita buvo visiškai abejinga 
savo likimui. Jai buvo vis viena, kur ji gyvensianti. 
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Nešinas krepšiu su vaistais, Ričardas išvežė žmoną į oro 
uostą. Anita klusniai ėjo šalia vyro, nė neatsigręžusi ir neatsi- 
sveikinusi su saviškiais, kurie verkė akimis lydėdami ją į orlai- 
vį. Visas dešimt kelionės valandų ji nei miegojo, nei valgė, nei 
domėjosi, kur jie skrenda. Niujorko oro uoste jų laukė Orasi- 
jas su žmona. | 

Orasijas neatpažino bičiulio žmonos. Prisiminė ją gražią, 
jausmingą, grakščią ir šypsančią, o moteris, išdygusi prieš 
akis, atrodė pasenusi dešimčia metų, vos vilko kojas, baugš- 
čiai Žvalgėsi į šalis, lyg bijodama užpuolimo. Neatsiliepė 
į pasisveikinimus ir atsisakė drauge su Orasijo žmona eiti į 
tualetą. Dieve mano, sukuždėjo Orasijas, nemaniau, kad taip 
baisu. Bičiulis taip pat atrodė ne ką geriau. Skrydžio metu Ri- 
čardas beveik be perstojo gėrė, mėgaudamasis nemokamais 
svaigalais, buvo nesiskutęs, suglamžytais drabužiais, dvokė 
girtuoklio prakaitu ir be Orasijo pagalbos būtų įstrigęs su 
Anita oro uoste. 

Baumasteriai įsikūrė fakulteto darbuotojams skirtame uni- 
versiteto bute, kurį parūpino jiems Orasijas: tai buvo tiesiog 
dovana, nes butas buvo nebrangus, miesto centre, be to, jo 
laukė ilga eilė norinčiųjų. Sunešęs lagaminus į prieškambarį 
ir atidavęs būsto raktus, Orasijas užsidarė su bičiuliu viena- 
me kambaryje, norėdamas su juo rimtai pasikalbėti. Pasak jo, 
Jungtinėse Amerikos Valstijose į profesūrą seilę varvina šim- 
tai, net tūkstančiai kandidatų. Proga dėstyti Niujorko univer- 
sitete pasitaiko tik vieną kartą gyvenime ir reikia ja pasinau- 
doti. Jis turėtų mažiau gerti ir iš pirmos dienos padaryti gerą 
įspūdį, negali pasirodyti toks nevalyvas ir apsileidęs. 

— Aš tave rekomendavau, Ričardai. Neapvilk manęs. 

— Kas tau šovė į galvą? Esu velniškai pavargęs po kelionės, 
kai išvykau ar veikiau pabėgau iš Rio de Žaneiro. Argi tau nesu 
pasakojęs, kokia tragedija įvyko Farinjų giminėje ir kodėl mes 
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čia atvažiavome? Nesijaudink, po kelių dienų pasirodysiu uni- 
versitete kaip pridera. 

— O Anita? 

— O kas dėl Anitos? 

- Ji tokios silpnos sveikatos, Ričardai, vargu ar gali likti viena. 

— Turės apsiprasti kaip ir visi. Čia nėra jos giminių, niekas 
jos nebelepins. Turės kliautis tik manimi. 

— Neapleisk jos, bičiuli, - atsisveikindamas pasakė Ora- 


sijas. 


EVELINA 


Bruklinas 


Evelina Ortega pradėjo dirbti pas Lerojus 2012 metais. Na- 
mas su skulptūromis, kaip vėliau ji visada vadindavo tos šei- 
mos būstą, priklausė šeštojo dešimtmečio mafiozui ir jo gau- 
siai giminei, įskaitant dvi vienišas tetas ir prosenelę sicilietę, 
kuri atsisakė kelti koją iš savo kambario, kai sodelyje radosi 
nuogutėliai graikai. Gangsteris mirė, kaip jam ir priderėjo, 
namas perėjo per kelias rankas, kol pagaliau atiteko Frenkui 
Lerojui, kuriam patiko tamsi valdos praeitis ir darganų nua- 
lintos bei balandžių apdergtos skulptūros. Be to, namas stovė- 
jo geroje vietoje, ramioje gatvėje, padoriame kvartale. Vietoj 
to užgaidaus stiliaus namo jo žmona Čerilė būtų pageidavusi 
šiuolaikinio būsto, tačiau ir svarbius dalykus, ir ne tokius svar- 
bius sprendė jis vienas ir niekada su niekuo nesitardavo. Na- 
mas su kolonomis turėjo daug patogumų, gangsterio numaty- 
tų šeimai: įvažiavimą neįgaliųjų vežimėliu, vidinį liftą ir garažą 
dviem automobiliams. 

Čerilė Leroj neužtruko nė penkių minučių priimdama 
Eveliną Ortegą į darbą. Jai skubiai reikėjo auklės, ir ji neketi- 
no gilintis į smulkmenas. Ankstesnė auklė išėjo prieš penkias 
dienas ir negrįžo. Tikriausiai ją deportavo; pasak Čerilės, taip 
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atsitinka, kai samdai nelegales. Paprastai aukles samdydavo, 
mokėdavo atlyginimą ir atleisdavo jos vyras. Darbe per pa- 
žįstamus galėjo pasisamdyti imigrantų iš Lotynų Amerikos 
ir Azijos, pasiruošusių dirbti pusvelčiui, nors ir nebuvo linkęs 
darbo reikalus painioti su šeimyniniais. Per tas pažintis buvo 
neįmanoma pasisamdyti patikimos auklės, tai parodė liūdna 
patirtis. Šiuo vieninteliu klausimu sutuoktiniai sutarė, tad Če- 
rilė ieškodavo auklių per sekmininkų bažnyčią, visada turinčią 
ištisą sąrašą dorų moterų, ieškančių darbo. Jaunoji gvatema- 
lietė tikriausiai taip pat buvo nelegalė, bet tuo metu Čerilė iš- 
metė visa tai iš galvos: susižinosianti vėliau. Jai patiko sąžinin- 
gas veidas ir pagarbus elgesys, dingtelėjo mintis, kad pagaliau 
pasitaikė deimančiukas, auklė, visiškai nepanaši į ankstesnes, 
perėjusias per jų namus. Abejonių kėlė tik merginos amžius, 
nes ji atrodė ką tik išaugusi iš vaikystės, ir ūgis. Kažkur buvo 
skaičiusi, kad žemiausio ūgio moterys - Gvatemalos indėnės, 
ir prieš akis turėjo įrodymą. Sudvejojo, ar šita džiūsnelė put- 
pelės kauliukais ir dar miknė sugebės prižiūrėti Frenkį, gero- 
kai sunkesnį už ją ir pilną visokių kaprizų. 

Evelina, savo ruožtu, ponią Leroj palaikė Holivudo aktore: 
tokia aukšta, šviesiaplaukė. Žiūrėti į ją reikėjo užvertus galvą, 
kaip į medžius, rankos ir kojos buvo raumeningos, akys mė- 
lynos kaip gimtinės dangus, o viršugalvyje nelyginant gyva 
raitėsi gelsvų plaukų uodega. Ji buvo keistai įdegusi - Evelina 
kaip gyva nebuvo mačiusi tokio oranžinio įdegio, ir kalbėjo 
dusdama kaip močiutė Konsepsjona, nors buvo ne tokia jau 
sena, kad jai trūktų oro. Atrodė labai nekantri tarytum kume- 
laitė, netverianti ištrūkti į laisvę. 

Naujoji šeimininkė pristatė ją kitiems tarnams, virėjai ir jos 
dukteriai, tvarkančiai namus: jos dirbo tris dienas per savai- 
tę, pirmadienį, trečiadienį ir penktadienį, nuo devintos ryto 
iki penktos popiet. Dar paminėjo kažkokį Ivaną Daneskų, ne 
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tarną, o pagalbininką, pasirodysiantį kitą dieną, ir pareiškė, 
kad jos vyras, ponas Lerojus, su tarnais palaikąs ryšį tik būti- 
niausiais klausimais. Pasikėlė su ja liftu į trečią aukštą, ir tada 
kaltinės geležies paukščių narvas su gėlių ornamentais, buvo 
tokio dydžio, kad jame tilptų neįgaliųjų vežimėlis. Erenkio 
kambarys, tas pats, kuriame prieš pusę šimtmečio gyveno 
prosenelė sicilietė, buvo erdvus, nuožulniomis lubomis su 
langeliu, dar vienas langas žvelgė į sodą, tiesiai į klevą, vešlia 
laja užstojantį šviesą. Frenkis, aštuonerių ar devynerių metų 
berniukas, toks pat šviesiaplaukis kaip motina ir išblyškęs kaip 
džiovininkas, sėdėjo priešais televizorių, pririštas prie neįga- 
liųjų vežimėlio. Jo motina paaiškino Evelinai, jog prisegtas 
diržais, kad, prasidėjus priepuoliui, nenukristų nuo vežimėlio 
ir nesusižeistų. Vaiko nevalia nė valandėlės palikti vieno, nes 
jis dūsta, tuomet reikia jį papurtyti ir plekštelėti per nugarą, 
kad atgautų kvapą; be to, reikia maitinti, keisti sauskelnes, bet 
tai gryni niekai, vaikas — tiesiog angelas, iškart įsimylėsianti. 
Frenkis sergąs diabetu, bet labai kruopščiai prižiūrimas, ji pati 
matuojanti cukraus kiekį ir suleidžianti insulino. Paskubomis 
išaiškino viską ir atsisveikinusi išlėkė, pasak jos, mankštintis. 
Evelina, sutrikusi ir nuvargusi, atsisėdo šalia vežimėlio, 
paėmė berniukui už rankos ir, mėgindama švelniai ištiesin- 
ti suriestus pirštus, anglų ir ispanų kalbų kratiniu nė nemik- 
čiodama pažadėjo, kad jie būsią geri draugai. Erenkis atsakė 
niurzgimu ir konvulsyviais judesiais, ir Evelina suprato tai kaip 
palankumą. Taip užsimezgė jųdviejų meilės ir nesutarimų 


santykiai, padėję pagrindą jų bendrystei. 


Per penkiolika bendro gyvenimo metų Čerilė Leroj priprato 
prie šiurkštaus ir valdingo vyro elgesio, bet neišmoko laiku 
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išvengti jo smūgių. Gyveno su juo, susitaikiusi su savo grau- 
džia dalia, finansine priklausomybe ir vaiko liga. Savo psicho- 
analitikui prisipažino, kad, be kita ko, pakenčia jį dėl patogu- 
mų - kaip ji būtų galėjusi atsisakyti dvasios ugdymo meno, 
skaitytojų klubo, pilateso pratimų, padedančių išlaikyti figūrą, 
nors ir ne tokią, kokios pageidautų. Visam tam reikėjo laiko ir 
išteklių. Ji graužėsi lygindama save su savo tikslą pasiekusio- 
mis nepriklausomomis moterimis, kurios vaikščiojo nuogos 
po sporto salę. Persirengimo kambaryje niekada nenusireng- 
davo nuoga, eidama į dušinę arba sauną mokėjo meistriškai 
dangstytis rankšluosčiu, kad niekas nepastebėtų mėlynėmis 
išmarginto kūno. Peržvelgdama savo gyvenimą, ji negalėjo 
niekuo pasidžiaugti. Nieko jame nematė, išskyrus skausmą 
ir liūdesį: visos jaunystės svajonės sudužo ir, metams bėgant, 
dingo, aplaistytos ašaromis. 

Išskyrus Frenkį, ji neturėjo nė vieno artimo žmogaus. Mo- 
tina mirė prieš vienuolika metų, tėvas, su kuriuo niekada ne- 
galėjo rasti bendros kalbos, vedė kinę, susipažinęs su ja per 
internetą, parsivežė ją nesirūpindamas, kad, nemokėdami 
vienas kito kalbos, jie negalės bendrauti. „Juo geriau, tavo 
motina ausis išūždavo savo šnekomis“, — pareiškė jis, Čerilei 
pranešdamas apie savo santuoką. Jie gyveno Teksase, nieka- 
da nekvietė į svečius nei patys ketino kada nors ją aplankyti. 
Niekados nesidomėjo vaikaičiu, sergančiu cerebriniu paraly- 
žiumi. Čerilė buvo mačiusi tėvo žmoną tik nuotraukose, ku- 
rias jie siųsdavo per kiekvienas Kalėdas: abu su Santa Klauso 
kepurėmis, jis šypsosi pasipūtęs, ji žiūri sumišusi. 

Čerilei nesisekė, nors ir kaip ji stengėsi, šlubavo sveikata, 
tyčiojosi likimas. Einant ketvirtą dešimtį, senatvė atrodė toli- 
mas priešas, o sulaukus keturiasdešimt penkerių, ėmė negai- 
lestingai lipti ant kulnų. Kadaise ji svajojo apie karjerą, vylėsi 


išsaugoti meilę ir didžiavosi savo sveikata ir grožiu, bet visa 
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tai buvo praeityje. Dabar ji buvo palūžusi, nugalėta. Jau ke- 
leri metai, kai gėrė vaistus nuo depresijos, nemigos, miglo- 
tos baimės, apetito stokos. Vonios kambaryje ir jos naktinio 
stalelio stalčiuje rikiavosi dešimtys buteliukų su įvairiaspalvė- 
mis tabletėmis, kai kurios pasenusios, kai kurios nežinia kam 
tinkamos, bet nė viena jų nepagydė jos žlugusio gyvenimo. 
Jos psichoanalitikas, kuris vienintelis kantriai išklausydavo 
ją ir gerai su ja elgdavosi, psichoterapijos seansų metu pri- 
rašydavo jai įvairių paliatyvų, ir ji klausė jo kaip pavyzdinga 
mokinė, kaip kadaise nuolankiai klausė tėvo, laikinų gerbėjų 
jaunystėje, o dabar - vyro. Ilgi pasivaikščiojimai, dzenbudiz- 
mas, įvairios dietos, hipnozė, saviauklos vadovėliai, grupinė 
terapija... ir jokių apčiuopiamų rezultatų. Ko nors griebdavo- 
si, kurį laiką atrodydavo, kad tai — ilgai ieškotas vaistas, bet 
iliuzijos greitai išblėsdavo. 

Psichoanalitikas pritarė jos nuomonei, kad pagrindinė visų 
jos bėdų priežastis — ne tiek ligonis sūnus, kiek santykiai su 
vyru. Aiškino jai, kad smurtas netvardomas auga, tuo ji ir pati 
įsitikino, tiek metų išgyvenusi su vyru; pasak jo, daug moterų 
būtų galėjusios išvengti mirties, jei būtų laiku pabėgusios, bet 
jis negalįs kištis, nors ir kaip trokšdamas jai padėti, kai ji atei- 
na su tamsiais akiniais ir storu sluoksniu nusigrimavusi veidą. 
Jo priedermė - laukti, kol ji pati subrandinsianti sprendimą, 
atidžiai klausytis ir padėti jai išgvildenti visas paslaptis. Čerilė 
taip bijojo vyro, kad krūptelėdavo išgirdusi jo automobilį įva- 
žiuojant į garažą arba jo žingsnius namuose. Buvo neįmano- 
ma įminti Frenko Lerojaus nuotaikos - ji akimoju nenuspė- 
jamai keisdavosi; ji melsdavo Dievą, kad jis grįžtų išsiblaškęs, 
susirūpinęs arba tik valandėlei — persirengti ir dingti iš namų, 
skaičiuodavo dienas iki artimiausios jo kelionės. Ji prisipažino 
psichoanalitikui trokštanti verčiau būti našlė, ir jis linktelėjo 
nė kiek nesistebėdamas, nes ir iš kitų pacienčių, turinčių kur 
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kas menkesnį pagrindą nei Čerilė, lūpų buvo girdėjęs linkint 
mirties sutuoktiniui ir padaręs išvadą, jog tas jausmas įgimtas 
moterims. Į jo konsultaciją ateidavo tik nuolankios ir įtūžu- 
sios moterys, kitokių nebūdavo. 


Čerilė puikiai suprato viena neišlaikysianti sūnaus. Ji nedirbo 
jau daug metų, ir kadaise gautas socialinės darbuotojos diplo- 
mas buvo likimo ironija: vargu ar būtų galėjusi juo pasinau- 
doti norėdama panagrinėti savo santykius su vyru. Frenkas 
Lerojus dar gerokai prieš vestuves pareiškė, kad jis nori žmo- 
nos, šeimyniniam gyvenimui skiriančios visą parą. Iš pradžių 
ji sumaištavo, bet vėliau — pastojusi ir apsunkusi — susitaikė 
su savo padėtimi. Dar vėliau, gimus Erenkiui, visiškai atsisakė 
minties dirbti, nes vaikui reikėjo nuolatinės priežiūros. Dve- 
jus metus slaugė jį viena ištisą parą, kol neišlaikė nervai, ir ji 
pakliuvo pas psichoanalitiką, patarusį pasisamdyti auklę, juo 
labiau kad išgalinti. Tuomet, tolydžio keičiantis auklėms, Če- 
rilė atgavo šiek tiek laisvės ir ištaikė laiko savo ribotai veiklai. 
Frenkas Lerojus ne kažin ką žinojo apie tą jos veiklą, ir ne to- 
dėl, kad ji būtų slėpusi, - tiesiog jis nesidomėjo, turėjo svar- 
besnių reikalų. Kadangi auklės keitėsi viena po kitos, Frenkas 
Lerojus, neturėdamas apie ką su jomis kalbėtis, net neklausė, 
kuo jos vardu. Jis rūpinosi šeimos išlaikymu, mokėjo algas ir 
sąskaitas, nekreipdamas dėmesio į astronomines sūnaus prie- 
žiūros išlaidas. 

Gimus Frenkiui, buvo aišku, kad kūdikis nesveikas, bet tik 
po kelių mėnesių išėjo aikštėn jo būklės rimtumas. Specialistai 
kuo atsargiau paaiškino tėvams, kad vaikas tikriausiai nesuge- 
bės vaikščioti, kalbėti, valdyti kūno ir kontroliuoti sfinkterio, 
bet, atlikus deformuotų rankų ir pėdų kauliukų korekciją, 
vartojant atitinkamus vaistus, po reabilitacijos būklė ilgainiui 
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pagerėsianti. Išgąsdinta tokios grėsmingos diagnozės, Čerilė 
nutarė naudotis tradicinės medicinos priemonėmis, be to, 
ėmė ieškoti alternatyvių gydymo būdų ir kreipėsi į žiniuonius 
bei šamanus, net surado tokį, kuris gydė telefonu iš Portlando 
spinduliuodamas smegenų bangas. Ji išmoko suprasti sūnaus 
judesius ir garsus, vienintelė gebėjo bendrauti su juo savotiška 
kalba. Taip ji, be kita ko, sužinodavo apie nederamą auklių el- 
gesį ir beregint jas atleisdavo. 

Tas vaikas Frenkui Lerojui buvo tarsi asmeninis įžeidi- 
mas. Kuo jis nusipelnė tokios nelaimės, nereikėjo jo gaivinti, 
kai gimė pamėlęs, būtų buvę kur kas geriau leisti jam numirti, 
užuot pasmerkus jį tokioms kančioms, o tėvus - amžiniems 
rūpesčiams. Tėvas atsiribojo nuo sūnaus, ir tiek. Tegu moti- 
na rūpinasi. Niekas negalėjo jo įtikinti, kad ir cerebrinis pa- 
ralyžius, ir diabetas ištinka nežinia kodėl, jis neabejojo, kad 
kalta Čerilė, nekreipusi dėmesio į perspėjimus nėštumo metu 
vengti alkoholio, tabako ir migdomųjų. Žmona pagimdžiu- 
si jam nesveiką sūnų ir daugiau vaikų nebeturėsianti, nes po 
sunkaus gimdymo, vos nekainavusio jai gyvybės, teko pašalin- 
ti gimdą. Pasak jo, Čerilė ne žmona, o Dievo bausmė, nervų 
kamuolys, psichikos ligonė, serganti Frenkio priežiūra, frigidė 
ir, negana to, iš proto gali išvaryti amžinai vaidindama auką. 
Moteris, sužavėjusi jį prieš penkiolika metų, buvo valkirija, 
plaukimo čempionė, ryžtinga ir stipri, kaip jis galėjo įtarti, 
kad tos amazonės krūtinėje plaka bailės širdis. Ji buvo tokia 
pat aukšta ir stipri kaip jis, galėjo eiti su juo imtynių, kaip jie 
darydavo anksčiau, kai, aistros apimti, iš pradžių grumdavosi, 
o paskui mylėdavosi kaip pašėlę. Pavojingas ir geismus suža- 
dinantis žaidimas! Po operacijos Čerilė užgeso. Tapusi šlapia 
višta, žmona varė Frenką iš proto. Jos abejingumas kurstė jo 
žvėriškus instinktus. Ji neatsiliepdavo į jo smurtą, kentėdavo 


melsdama pasigailėjimo, dar labiau kurstydama jo instinktus, 
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taip įsiutindama, kad jis netekdavo nuovokos, o vėliau neri- 
maudavo bijodamas susilaukti nemalonumų: mėlynės galėjo 
sukelti įtarimų. Erenkis buvo toji grandinė, pririšusi jį prie 
žmonos, o to neįgalaus sūnaus liga galėjo tęstis ilgus metus. Ir 
ne vien dėl sūnaus jis nesiryžo nusikratyti tos slogios santuo- 
kos — skyrybos būtų brangiai kainavusios. Žmona pernelyg 
daug žinojo. Iš pažiūros lengvabūdė ir nuolanki, Čerilė buvo 
iššniukštinėjusi visus jo verslo reikalus ir galėjo jį šantažuoti, 
sužlugdyti, sunaikinti. Ji ne viską žinojo apie jo veiklą, neži- 
nojo, kad jis turi slaptų banko sąskaitų Bahamose, bet įtarė ir 
buvo pasirengusi imtis žygių. Šiuo požiūriu Čerilė nebijojo 
su juo susiremti. Dėl Frenkio ir savo teisių buvo pasiruošusi 
griebtis visų įmanomų priemonių. 

Kadaise jie mylėdavosi, bet, gimus Frenkiui, išblėso bet ko- 
kia viltis atgaivinti ankstesnius santykius. Sužinojęs, kad gims 
sūnus, Frenkas Lerojus surengė pokylį, tokį pat brangų kaip 
vestuvės. Tėvų namuose jis turėjo kelias seseris, bet buvo vie- 
nintelis sūnus, kuriam lemta pratęsti giminę: šis vaikas neleis 
nudžiūti mūsų šeimos genealoginiam medžiui, keldamas tostą 
per pokylį paskelbė senelis Lerojus. Genealoginis medis - ne- 
labai tinkamas terminas trims pašlemėkų kartoms apibūdinti, 
nusišaipė Čerilė, kai, alkoholiu užgėrusi raminamuosius, pasa- 
kojo apie tai Evelinai. Pirmasis tos atšakos Lerojus buvo pran- 
cūzas Lerua, 1903 metais pabėgęs iš Kalė miesto kalėjimo, kur 
tupėjo už vagystę. Į Jungtines Amerikos Valstijas atsibeldė 
didžiuodamasis vieninteliu kapitalu - begėdišku įžūlumu ir 
prasigyveno pajuodusia sąžine grobdamas, kas pakliūva. Per 
keliolika metų susikrovė nemažą turtą, kol pagaliau vėl tūpė 
už grotų - šįkart už neregėtą suktybę, pasmerkusią skurdui 
tūkstančius pensininkų. Jo sūnus, Frenko Lerojaus tėvas, jau 
penkerius metus gyveno Puerto Valjartoje, slėpdamasis nuo 
Jungtinių Amerikos Valstijų teisingumo už įvairius nusikalti- 
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mus ir vengimą mokėti mokesčius. Čerilė tik džiaugėsi, kad 
jos uošviai taip toli ir nebegali sugrįžti. 

Frenkas Lerojus, pašlemėko prancūzo vaikaitis ir to paties 
plauko sukčiaus sūnus, laikėsi paprastos ir aiškios nuostatos: 
jeilaukia geras pelnas, tikslas pateisina priemones. Jei pasitaiko 
proga pasipelnyti, nevalia jos praleisti, nors kiti ir nukentėtų. 
Vieni laimi, kiti pralaimi, toks džiunglių įstatymas. Ir jis nieka- 
da nepralošdavo. Mokėdavo užsidirbti pinigų ir juos nuslėpti. 
Įsimiklindavo mokesčių žinybai pasirodyti kone skurdžius, 
kūrybiškai patvarkydamas buhalterijos knygas, o prireikus ap- 
simesdavo esąs turtingas kaip karalius. Taip pelnydavo tokių 
pat grobuonių pasitikėjimą. Buvo ne ką mažesnis sukčius nei 
tėvas ar senelis, bet skyrėsi nuo jų tuo, kad buvo aukštesnės 
klasės ir šaltesnio kraujo, negaišdavo laiko menkniekiams ir 
sumaniai išvengdavo pavojų. Svarbiausia - saugumas. Visada 
veikdavo per kitus, per pakištinius asmenis: už grotų pakliū- 
davo jie, o ne jis. 


Nuo pat pirmos dienos Evelina elgėsi su Erenkiu kaip su pro- 
tingu vaiku, įsitikinusi: kad ir kokios būdamas išvaizdos, jis 
viską puikiausiai supranta. Išmoko jį kilnoti nepersitempda- 
ma, maudyti, aprengti ir iš lėto maitinti, kad nespringtų. Maty- 
dama jos apsukrumą ir švelnumą, Čerilė gana greitai įsitikino, 
kad gali jai patikėti ir vaiko diabeto kontrolę. Evelina matuo- 
davo prieš valgį cukraus kiekį kraujyje ir kelis kartus per dieną 
suleisdavo jam insulino. Čikagoje neblogai išmoko anglų kal- 
bos, nes anksčiau, gyvendama tarp išeivių iš Lotynų Amerikos, 
neturėjo progos lavintis. Lerojų namuose iš pradžių jai buvo 
nelengva bendrauti su Čerile, bet netrukus jų santykiai tapo 
tokie nuoširdūs, jog užtekdavo ir kelių žodžių mintims išreikš- 


ti. Čerilė ištisai pasikliaudavo Evelina, ir mergina įspėdavo jos 
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mintis. „Protas neneša, Evelina, kaip galėčiau be tavęs gyventi. 
Pažadėk man, kad niekada nepaliksi mano namų“, - sakydavo 
ponia, palaužta nerimo arba vyro smurto. 

Evelina sekdavo Frenkiui pasakas anglų ir ispanų kalbų 
mišraine, ir jis įdėmiai klausydavosi. „Dėkis į galvą, - tardavo 
jam. — Taip galėsime sakyti vienas kitam savo paslaptis, kad 
niekas mūsų nesuprastų.“ Iš pradžių vaikas pagaudavo tik vie- 
ną kitą mintį, bet jam patiko tos melodingos kalbos skambe- 
sys ir ritmas, ir gana greitai jis neblogai ją suprato. Dar nega- 
lėjo tarti žodžių, bet atsakydavo Evelinai kompiuteriu. Atėjusi 
į Lerojų namus, ji dažnai kęsdavo Frenkio pykčio protrūkius, 
bet veikiai, supratusi, kad taip elgtis vaiką skatina vienatvė ir 
nuobodulys, ir prisiminusi, kaip Čikagoje jos broliukai žais- 
davo su kompiuteriu, pagalvojo, kad jeigu jie, būdami tokie 
maži, geba juo naudotis, vadinasi, ir Erenkiui, nuovokiam kaip 
reta, juo labiau jis galėtų praversti. Apie kompiuterius ji be- 
veik nieko neišmanė, tad nė nesvajojo kada nors turėti tokį 
pasakišką aparatą, tačiau, vos tik jai pasiūlius, Čerilė nulėkė jo 
pirkti sūnui. Jaunas imigrantas iš Indijos, tamtyč pasamdytas, 
išmokė Eveliną informatikos pagrindų, o ji savo ruožtu išmo- 
kė Frenkį naudotis kompiuteriu. 

Įsijungus į interneto tinklą, vaiko gyvenimas ir nuotaika 
nepaprastai pagerėjo. Juodu su Evelina tapo priklausomi nuo 
informacijos šaltinių ir įvairių žaidimų. Frenkiui buvo be galo 
sunku naudotis klaviatūra, rankos menkai jo klausė, bet jis už- 
sidegęs leisdavo ištisas valandas prie naujo žaislo. Labai greitai 
perprato jaunojo indo išdėstytus pagrindus ir netrukus ėmė 
Evelinai rodyti tai, ką pats sugebėjo sužinoti. Išmoko ben- 
drauti, skaityti, žaisti ir susirasti tai, kas įdomu. Naudodama- 
sis tuo neribotų galimybių prietaisu, įrodė, kad iš tikrųjų yra 
neprilygstamo proto, gebančio varžytis su technologijomis. 


Prieš jį vėrėsi visas pasaulis, ir jis keliavo nuo vieno dalyko prie 
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kito, pradėjęs „Žvaigždžių karais“, baigė Madagaskaro peliniu 
lemūru, prieš tai išnagrinėjęs dabartinių žmonių protėvį Aus- 
tralopithecus afarensis. Vėliau susikūrė asmeninę feisbuko pa- 
skyrą ir ėmė virtualiai bendrauti su nematomais draugais. 

Po skaudžių praeities potyrių gyvenimas tarp keturių sienų 
jaukioje draugijoje su Erenkiu Evelinai buvo dvasios atgaiva. 
Nustojo kamuoti naktiniai košmarai, ir ji pagaliau galėjo pri- 
siminti gyvus brolius, kokius regėjo pas Peteno šamanę. Fren- 
kis tapo svarbiausiu žmogumi jos gyvenime, tokiu pat brangiu 
kaip tolimoji močiutė. Kiekvienas vaiko sveikatos pagerėjimo 
požymis jai buvo lyg asmeninė pergalė. Ji džiaugėsi jo meile 
ir Čerilės pasitikėjimu. Nieko daugiau ir netroško. Bendra- 
vo telefonu su Miriama, kartais, susisiekdama per facetime, 
matydavo ją ir paaugusius broliukus, bet visus tuos metus 
neištaikė laiko nuvažiuoti į Čikagą. „Negaliu palikti Frenkio, 
mama, be manęs jis negali gyventi“, - aiškindavo ji. Ir Miria- 
ma taip pat nelabai veržėsi lankyti dukters, kuri, tiesą pasakius, 
jai buvo svetima. Per Kalėdas ir gimtadienius jos keisdavosi 
nuotraukomis ir dovanomis, bet nei viena, nei kita nesistengė 
užmegzti glaudesnių santykių, kurie niekada nebuvo glaudūs. 
Iš pradžių Miriama baiminosi, kad duktė, vieniša tame šalta- 
me mieste tarp svetimų žmonių, kamuosis; be to, jai atrodė, 
kad už visą tą darbą šeimininkai per mažai moka, nors Evelina 
niekada nesiskundė. Galiausiai Miriama įsitikino, kad Brukli- 
ne pas Lerojus Evelinai kur kas geriau nei jų pačių namuose 
Čikagoje. Duktė subrendo, ir motinos jai nebereikėjo. 


Prabėgo nemažai laiko, kol Evelina priprato prie keistoko 
namų gyvenimo. Ponas Lerojus, kaip visi, įskaitant ir žmo- 
ną, jį vadindavo, buvo nenuspėjamas žmogus, įvarydavo bai- 
mės nekeldamas balso: kuo tyliau ir lėčiau kalbėdavo, tuo 
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grėsmingesnis atrodydavo. Jis miegojo pirmo aukšto kamba- 
ryje, kurio durys vėrėsi į sodą, todėl ir žmona, ir tarnai jausda- 
vosi kaip nesavi, nes jis netikėtai išdygdavo, lyg burtų lazdele 
mostelėjus, ir lygiai taip pat dingdavo iš namų. Svarbiausias 
baldas jo kambaryje buvo spinta, kurioje laikė po raktu savo 
išvalytus ir nublizgintus ginklus. Evelina nieko neišmanė apie 
ginklus: jos gimtinėje buvo grumiamasi peiliais arba mačetė- 
mis, o gaujos naudodavo kontrabandinius pistoletus, kartais 
tokius primityvius, kad sprogdavo rankose, tačiau, mačiusi ne- 
mažai veiksmo filmų, puikiai atpažindavo visą šeimininko gin- 
klų arsenalą. Ne kartą buvo pastebėjusi poną Lerojų ir jo pa- 
tikėtinį Ivaną Daneskų valgomajame ant stalo valant ginklus. 
Lerojus laikė užtaisytą pistoletą leksuso parankinėje, bet nei 
žmonos fiate, nei furgonėlyje, kuriuo Evelina vežiodavo Fren- 
kį, ginklų nebuvo. Pasak Lerojaus, reikia visada būti pasiruošu- 
siam: jei visi važinėtume ginkluoti, viešose vietose būtų mažiau 
bepročių ir teroristų — kai tik iškištų galvą, kas nors beregint 
nudėtų, o dabar daug nekaltų žmonių žūva nesulaukę policijos. 

Virėja ir jos duktė įspėjo Eveliną, kad nekaišiotų snapo į 
Lerojų reikalus - jau ne viena tarnaitė per savo smalsumą iš- 
lėkusi iš darbo. Jos tarnavo jau trejus metus ir nenumanė, kuo 
užsiima šeimininkas, galbūt niekuo, gal turtingas, ir tiek. Žino- 
jo tik tiek, kad atsiveža prekių iš Meksikos, o paskui išvežioja 
po įvairias valstijas, tačiau kokios tai prekės - mįslė. Iš Ivano 
Daneskaus su kabliu žodžio neištrauksi, bet geriau laikytis kuo 
toliau nuo jo — jis pono Lerojaus patikėtinis. Šeimininkas kel- 
davosi anksti, virtuvėje stovėdamas išgerdavo puodelį kavos 
ir išeidavo valandėlę pažaisti teniso. Grįžęs išsimaudydavo po 
dušu ir dingdavo iki vakaro, o kartais ir kelioms dienoms. Ret- 
karčiais prisiminęs prieš išeidamas nuo tarpdurio užmesdavo 
akį į Frenkį. Evelina išmoko jo išvengti ir neminėti jo vardo 
vaikui girdint. 
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Tuo tarpu Čerilė Leroj keldavosi vėlai, nes prastai miego- 
davo, visą dieną praleisdavo savo užsiėmimuose, pas gydy- 
tojus ir psichoanalitiką; vakarieniaudavo atsinešusi padėklą į 
Frenkio kambarį, išskyrus tas dienas, kai vyras būdavo išva- 
žiavęs, tuomet, naudodamasi proga, dingdavo iš namų. Išsky- 
rus vieną draugą, neturėjo nė vieno artimo žmogaus. Vakarop 
pradėdavo gerti, o vėlai vakare, kai visai nusigerdavo, tapdavo 
nepaguodžiama verksne, kokia buvo vaikystėje, tuomet nega- 
lėdavo apsieiti be Evelinos. Niekuo daugiau nepasitikėdavo, 
ta kukli mergina buvo jos vienintelė paguoda, jos patikėtinė. 
Taip Evelina sužinojo apie pairusią savo šeimininkų santuoką, 
apie mėlynes ant kūno, apie tai, kad Frenkas Lerojus iš pir- 
mų dienų nusistatė prieš žmonos drauges, uždraudė priimti 
svečius - ne iš pavydo, o tiesiog nenorėdamas, kad pašaliniai 
vaikščiotų į jo namus. Jo verslo reikalai esą tokie slapti, kad 
atsarga gėdos nedaranti. „Gimus Frenkiui, jis pasidarė dar 
griežtesnis. Neleidžia nieko kviestis į svečius, kad kas nors ne- 
pamatytų vaiko“, - skundėsi Čerilė Evelinai. Vyrui išvažiavus, 
visada eidavo į tą patį kuklų italų restoraną Brukline languo- 
tomis staltiesėmis užklotais staliukais, su popierinėmis serve- 
tėlėmis, lankėsi ten jau keletą metų, buvo su visais pažįstama. 
Evelina žinojo, kad ji vakarieniauja ne viena, prieš išeidama 
visada skambindavo telefonu. „Jis vienintelis mano draugas, 
Evelina, išskyrus tave“, - prisipažino ji. Tai buvo dailininkas, 
keturiasdešimt metų vyresnis už ją, neturtingas, alkoholikas, 
bet geraširdis žmogus, su juo Čerilė vaišindavosi naminiais 
makaronais, veršienos kotletais ir stalo vynu. Jau seniai buvo 
pažįstami. Prieš ištekėdama ji suteikė įkvėpimą keliems jo 
paveikslams ir kurį laiką buvo jo mūza. „Pamatęs mane per 
plaukimo varžybas, paprašė pozuoti tapydamas alegorinę Ju- 
nonos freską. Ar žinai, Evelina, ką turiu galvoje? Junona buvo 
romėnų gyvybinės energijos, jėgos ir amžinos jaunystės deivė, 
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deivė karžygė ir globėja: Iki šiol jis mane regi tokią, nė neįta- 
ria, kaip aš pasikeičiau.“ Būtų beprasmiška aiškinti vyrui, ką 
jai reiškia to seno dailininko platoniška meilė ir kad tie susiti- 
kimai restorane - vienintelės valandėlės, kada ji jaučiasi žavi, 


gerbiama ir mylima. 


Ivanas Daneskus, bjaurus iš veido ir iš prigimties, toks pat 
mįslingas kaip ir jo darbdavys, tarnams turėjo neribotą galią. 
Evelina įtarė, kad šeimininkas jo bijo ne ką mažiau nei visa 
šeimyna, nes buvo pastebėjusi, kaip tas žmogus įžūliai kelia 
balsą, o Erenkas Lerojus prikanda liežuvį: tikriausiai jie buvo 
dalininkai arba nusikaltimo bendrininkai. Niekas nekreipė dė- 
mesio į auklę gvatemalietę, dėmesio nevertą miknę, tad ji šmi- 
rinėjo po kambarius kaip kaukas, kiaurai sienas klausydamasi 
net stropiausiai saugomų paslapčių. Niekas neabejojo, kad ji 
prastai kalba angliškai ir nesupranta to, ką girdi ar ką mato. 
Daneskus bendravo tik su ponu Lerojumi, ateidavo ir išei- 
davo nesakydamas nei labas, nei sudie, o susidūręs su ponia, 
netardamas nė žodžio akiplėšiškai nužvelgdavo ją nuo galvos 
iki kojų, tik su Evelina kartais pasisveikindavo mostelėdamas 
ranka. Čerilė vengė jo kaip įmanydama, nes, išdrįsus juo pa- 
siskųsti, vyras dusyk skėlė jai antausį. Lerojų namuose Dane- 
skus buvo kur kas svarbesnis už ponią Leroj. 

Evelina retai susidurdavo su tuo žmogumi. Po metų, kai 
Frenkis taip ją pamėgo, kad visiems jos ėmė pavydėti, galu- 
tinai įsitikinusi, kad naujoji auklė nepabėgs, Čerilė patarė jai 
išmokti vairuoti, kad galėtų pati važinėti furgonėliu. Ivanas 
netikėtai pasirodė toks paslaugus, kad pasisiūlė ją mokyti. 
Akis į akį automobilyje Evelina įsitikino, kad žmogėdra, kaip jį 
vadino tarnaitės, - kantrus mokytojas ir net maloniai nusišyp- 
so nuleisdamas sėdynę, kad ji kojomis galėtų pasiekti pedalus, 
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nors ta šypsena - tik grimasa, lyg jam būtų išmušti dantys. Ji 
buvo labai gabi mokinė, greitai atmintinai iškalė eismo taisy- 
kles ir po savaitės jau mokėjo vairuoti. Tuomet Ivanas nufo- 
tografavo ją virtuvėje baltos sienos fone. Po kelių dienų įteikė 
jai vairuotojo pažymėjimą tokios Heizelės Čigliak vardu. „Tai 
indėnų genties liudijimas, dabar tu esi Amerikos indėnė“, 
trumpai paaiškino jis. 

Iš pradžių Evelina vežiojo Frenkį į kirpyklą, baseiną arba 
reabilitacijos centrą, bet netrukus ir į kavinę valgyti ledų, ir 
į iškylą, ir į kiną. Per televiziją vaikas matydavo tik veiksmo 
filmus, žudynes, kankinimus, sprogimus ir šaudymą, o kine, 
sėdėdamas neįgaliojo vežimėlyje pačiame salės gale, drauge 
su aukle mėgaudavosi jausmingomis meilės ir sudužusių godų 
istorijomis. Kartais susigraudinę juodu net susiimdavo už ran- 
kų. Klasikinė muzika jį nuramindavo, o Lotynų Amerikos ri- 
tmai įkvėpdavo netramdomo džiaugsmo. Evelina įsprausdavo 
jam į rankas būgnelį arba tarškynę ir, prajuokindama vaiką, 
pagal ritmą šokdavo kaip tampoma už virvelių marionetė. 

Juodu tapo neišskiriami. Evelina nuolat atsisakydavo išei- 
ginių dienų ir niekada neprašydavo atostogų žinodama, kad 
Frenkis jos ilgėsis. Čerilė pagaliau nustojo jaudintis dėl vai- 
ko ir pirmą kartą pasijuto rami. Naudodamasis savo ypatinga 
glamonių, mostų ir padrikų garsų kalba, taip pat kompiuteriu, 
Frenkis paprašė Evelinos rankos. „Iš pradžių paauk, vaikeli, o 
paskui žiūrėsime“, - atsakė ji susigraudinusi. 


Virėja su dukterimi gal ir žinojo apie pono Lerojaus santykius 
su žmona, bet nieko nesakė. Evelina taip pat nenorėjo apie tai 
kalbėti, bet, artimai bendraudama su Čerile, negalėjo apsimes- 
ti, kad nieko nežino. Vyras dažnai mušdavo žmoną, paprastai 


už uždarų durų, bet seno namo sienos buvo plonos. Evelina 
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pagarsindavo televizorių, stengdamasi nukreipti Frenkio dė- 
mesį, nes, išgirdus tėvų pjautynes, jį ištikdavo priepuoliai, ir 
jis net imdavo rautis plaukus. Riedamiesi jie dažnai minėdavo 
Frenkį. Nors ir kaip vengdamas sūnaus, tėvas niekada jo ne- 
pamiršdavo ir taip troško jo mirties, kad tai išrėždavo žmonai 
į akis. Kad tu padvėstum su tuo išgama, paliegėliu, neturinčiu 
nė vieno Lerojų giminės geno, nes mano giminėje niekada 
nėra pasitaikę silpnapročių, judu abu tik be reikalo smardi- 
nate pasaulį, niekam jūs nereikalingi. Ir Evelina vėl išgirsdavo 
siaubingus diržo kirčius. Baimindamasi, kad sūnus viską girdi, 
Čerilė stengdavosi tėvo neapykantą išlyginti fanatiška moti- 
nos meile. 

Sumušta Čerilė kelias dienas nekeldavo kojos iš namų, 
slėpdavosi nuo visų, nuolankiai leisdavosi Evelinos slaugoma, 
kai ši guosdavo ją nelyginant duktė, gydydavo mėlynes arni- 
kos kompresais, padėdavo praustis, šukuodavo plaukus, drau- 
ge žiūrėdavo televizijos serialus ir, nereikšdama savo nuomo- 
nės, klausydavosi jos išpažinties. Naudodamasi proga, Čerilė 
daugiau laiko praleisdavo su Frenkiu, skaitydavo, sekdavo pa- 
sakas, mokydavo piešti, įspraudusi teptuką į rankas. Nuvargęs 
nuo neįprastai didelio motinos dėmesio, vaikas imdavo irzti 
ir, bijodamas įžeisti motiną, ispaniškai parašydavo Evelinai 
kompiuteriu, kad nori pabūti vienas. Į savaitės pabaigą vaikas 
likdavo be priežiūros, motina rydavo tabletes nuo depresijos, 
prisidėdavo darbo Evelinai, bet ji niekada nesiskųsdavo, nes, 
palyginti su ponios gyvenimu, jos padėtis buvo ideali. 

Iš visos širdies užjausdama ponią, Evelina troško ją globo- 
ti, bet niekas negalėjo kištis į sutuoktinių gyvenimą. Likimo 
valia ištekėjusi už tokio bjauraus vyro, Čerilė turėjo kentėti 
iki tos dienos, kada neištvėrusi ryšis palikti sutuoktinį, tuo- 
met ir ji, Evelina, drauge su motina ir sūneliu pabėgsianti nuo 


pono Lerojaus. Tokių atvejų ji buvo mačiusi savo gimtinėje. 
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Vyras pasigeria, susimuša su kuo nors, darbe prisidaro gėdos, 
netenka darbo, apskritai kokia nors dingstimi puola mušti 
žmonos arba vaikų, bet jis niekuo dėtas, tokiais vyrai apsigi- 
mę, toks gyvenimas, svarstydavo mergina. Kas be ko, ponas 
Lerojus dėl kitokios priežasties taip žiauriai muša žmoną, bet 
pasekmės tos pačios. Primuša nei iš šio, nei iš to, paskui išeina 
trinktelėdamas durimis, o Čerilė verkia užsidariusi savo kam- 
baryje. Ištaikiusi progą, Evelina pirštų galiukais įsėlindavo pas 
ją pasakyti, kad Frenkis jaučiasi gerai, bandydavo ją raminti, 
siūlydavo ko nors pavalgyti, išgerti tablečių nuo nervų, migdo- 
mųjų, pridėdavo ledo kompresą. „Atnešk man viskio, Evelina, 
ir pabūk su manimi“, - griebdama jai už rankos, prašydavo už- 
kimusi nuo verksmo Čerilė. 

Lerojų namuose, kaip perspėjo tarnaitės, reikia laikyti lie- 
žuvį už dantų. Nors ir kaip bijodama pono Lerojaus, Evelina 
troško išsaugoti savo vietą: name su skulptūromis ji jautė- 
si saugi kaip vaikystėje pas močiutę, turėjo patogumų, apie 
kokius niekada nė nesvajojo, ledų, kiek tinkama, televizorių, 
minkštą lovą Erenkio kambaryje. Atlyginimas buvo menkas, 
bet ji neturėjo jokių išlaidų, galėjo nusiųsti pinigų močiu- 
tei, vietoj plūkto molio lūšnelės nendrių stogu statančiai sau 


namą iš plytų ir cemento. 


Tą sausio penktadienį, kai pūga paralyžiavo visą Niujorką, vi- 
rėja su dukterimi nepasirodė Lerojų namuose. Čerilė, Evelina 
ir Frenkis bijojo nosį kišti pro duris. Žiniasklaida pranešė artė- 
jant pūgą, o kai ji prasidėjo, buvo baisiau, nei pranašauta. Įsi- 
siautėjo kruša, vėjas vos neišdaužė langų ledokšniais didumo 
sulig pupomis. Evelina nuleido žaliuzes, užtraukė užuolaidas, 
kad kuo labiau apsaugotų Frenkį nuo audros siausmo, įjun- 


gė mirgantį nuo iškrovų televizorių, bet veltui darbas - vaikui 
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įvarė baimės krušos tratėjimas ir perkūnijos griausmas. Paga- 
liau vargais negalais jį nuraminusi, paguldė tikėdamasi, kad 
užmigs. Baimindamasi, kad užges elektra, atsinešė žibintuvėlį 
ir žvakių, supylė sriubą į termosą, kad neatvėstų. Frenkas Le- 
rojus auštant taksi išvažiavo į oro uostą. Skrido į Floridą, į savo 
golfo klubą, nusiteikęs ten pralaukti žadėtąją pūgą. Čerilė sir- 
go, visą dieną kūkčiodama praleido lovoje. 

Šeštadienį Čerilė atsikėlė vėlai labai sudirgusi, beprotiškų 
žvilgsniu, kokia paprastai būdavo blogos nuotaikos, bet, skir- 
tingai nei kitais kartais, tokia tyli, kad Evelina išsigando. Apie 
vidurdienį, kai sodininkas nukasė sniegą priešais namą, išva- 
žiavo leksusu, pasak jos, pas savo psichoanalitiką. Grįžo po 
dviejų valandų kaip nesava. Evelina ištraukė buteliukus su ra- 
minamaisiais, įbėrė jai keletą tablečių ir į taurę kliustelėjo vis- 
kio, nes poniai drebėjo rankos. Čerilė trimis dideliais gurkš- 
niais užgėrė vaistus. Netikusi diena, pasiskundė ji, prislėgta 
kaip niekad, galva plyšta iš skausmo, nieko nenoriu matyti, 
juo labiau vyro, būtų geriausia, jeigu tas šunsnukis apskritai 
nebegrįžtų, kad dingtų, prasmegtų į pragarą, kad nusprogtų, 
kaip jam ir lemta, jai nusispjaut į jį ir į tą pašlemėką Daneskų, 
tą gyvatę, susišildžiusią jų namuose, tegu abu būna prakeikti, 
nekenčiu jų, karštligiškai šnopuodama švokštė ji. 

— Jie mano rankose, Evelina, kai tik panorėsiu, viską išklo- 
siu, ir jie niekur negalės pasislėpti. Jie nusikaltėliai, žudikai. 
Ar žinai, kuo jie verčiasi? Žmonių prekyba, veža ir parduoda 
žmones. Vežasi juos iš visur apmulkintus ir parduoda kaip ver- 
gus. Tik nesakyk, kad nesi to girdėjusi! 

— Esu kai ką girdėjusi... - sutiko mergina, išsigandusi grės- 
mingo šeimininkės veido. 

— Verčia juos dirbti kaip gyvulius, nemoka pinigų, grasina, 
žudo. Daug žmonių įsivėlę į tą verslą, Evelina, valdininkų, ve- 
žėjų, policininkų, pasienio tarnautojų ir net kyšininkų teisėjų. 
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Klientų niekada netrūksta. Daug pinigų sukasi tame katile, 
Evelina. Supranti? 

— Taip, ponia. 

— Tavo laimė, kad nepakliuvai į jų nagus. Būtum atsidūrusi 
viešnamyje. Manai, kad išprotėjau, ką, Evelina? 

— Ne, ponia. 

— Ketrina Braun kekšė. Ateina čionai šnipinėti, Frenkis jai 
tik pretekstas. Mano vyras ją atsivedė. Jis su ja guli, ar žinai? 
Ne;? Iš kur tu gali žinoti, vaikeli? Jo kišenėje radau jos namų 
raktą. Kaip tu manai, kam jam reikia jos namų rakto? 

— Ponia, dėl Dievo meilės, kaip aš galiu žinoti, iš kur jis iš- 
traukė tą raktą? 

— O iš kur kitur? Ir negana to, Evelina... Mano vyras nori 
nusikratyti manęs ir Frenkio... savo sūnaus! Nori mus nužu- 
dyti! Štai ką jis rezga, o Braun - jo bendrininkė, bet aš juos 
seku. Niekada nenuleidžiu akių, seku, be perstojo seku. 

Išsekusi, apsvaigusi nuo alkoholio ir vaistų, moteriškė lei- 
dosi vedama į savo kambarį. Evelina padėjo jai nusirengti ir at- 
sigulti į lovą. Nė neįsivaizdavo, kad Čerilė žino apie Lerojaus 
santykius su fizioterapeute. Jau kelis mėnesius slėpė tą paslap- 
tį kaip piktybinį auglį, bijodama ją atskleisti. Klajodama kaip 
šešėlis po namus, ji klausydavosi, stebėdavo, darydavo išva- 
das. Ne kartą užklupo juos kuždantis koridoriuje, siuntinėjant 
teksto žinutes iš vieno kambario į kitą. Girdėjo juos tariantis 
drauge praleisti atostogas, matė užsidarant tuščiame kamba- 
ryje. Lerojus ateidavo į Erenkio kambarį, kai Ketrina atlikdavo 
pratimus su vaiku, tuomet kokia nors dingstimi jie liepdavo 
Evelinai išeiti. Vaiko nesivaržydavo, nors žinojo, kad jis viską 
supranta, lyg norėdami, kad Čerilė sužinotų apie jų santykius. 
Evelina manė, kad Lerojus įsimylėjęs Ketriną ir ieško progos 
pabūti su ja akis į akį, esant su ja net pasikeičia jo balso to- 
nas ir veido išraiška, tačiau ji negalėjo suvokti, kodėl Ketrina 
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susidėjo su tokiu niekšu, gerokai vyresniu, vedusiu ir ligoto 
vaiko tėvu, - nebent dėl pinigų. 

Pasak Čerilės, jos vyras užsimanęs galėjo sužavėti bet ko- 
kią moterį: taip jis pavergė ir jos širdį. Kai įsikaldavo ką nors 
į galvą, niekas neįstengdavo jo sustabdyti. Jie susipažino ele- 
gantiškame Rico bare, kur ji eidavo susitikti su draugėmis, 
o jis — sudaryti sandėrių. Čerilė papasakojo Evelinai, kad jie 
susižvalgė kelis kartus, iš tolo be žodžių įvertindami vienas 
kitą, ir to užteko: netrukus jis ryžtingai priėjo su dviem mar- 
tiniais rankose. „Nuo tos akimirkos jis nedavė man ramybės. 
Negalėjau ištrūkti iš jo tinklo, pagavo mane kaip voras musę. 
Buvau įsitikinusi, kad jis mane skriaus, nes jau prieš vedy- 
bas ėmė bjauriai elgtis, bet iš pradžių tai buvo kaip žaidimas. 
Nesitikėjau, kad toliau bus vis blogiau, vis dažniau kels prieš 
mane ranką...“ Bijodama jo ir neapkęsdama, Čerilė vis dėlto 
tvirtino, kad jis žavi moteris savo puikia išvaizda, prabangiais 
drabužiais, valdingumu ir paslaptingumu. Evelina nemokėjo 
įvertinti visų tų savybių. 

Tą šeštadienio vakarą, Evelinai klausantis padrikų Čerilės 
dejonių, iš gretimo kambario tvokstelėjo smarvė, įspėdama, 
kad Frenkiui reikia keisti sauskelnes. Ji negalėjo skųstis nei 
uosle, nei klausa, nei nuojauta. Paprastai Čerilė pirkdavo saus- 
kelnes, bet, užgriuvus tokiai nelaimei, ji paprasčiausiai pamir- 
šo. Evelina pamanė, kad apsnūdęs vaikas galės pakentėti, kol ji 
suvažinės į vaistinę. Ji apsivilko liemenę, šiltą striukę, apsiavė 
guminius batus, užsimovė pirštines ir išbėgo, nekreipdama 
dėmesio į pūgą, bet pamatė, kad nuleista furgonėlio padanga. 
Čerilės fiatas 500 buvo remontuojamas. Kviesti taksi buvo be- 
prasmiška — vargu ar atvažiuotų tokiu oru, o prižadinti ponią 
vargu ar prižadintų - tikriausiai jau bus panirusi į komą. Buvo 
beatsisakanti minties važiuoti sauskelnių — išsiversianti ir su 


rankšluosčiu, bet staiga įprastoje vietoje prieškambaryje ant 
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staliuko pastebėjo leksuso raktelius. Leksusas buvo Frenko 
Lerojaus, ji niekada nebuvo juo važiavusi, bet pagalvojo, kad, 
ko gero, jį bus lengviau vairuoti nei furgonėlį: į vaistinę sulaks- 
tysianti greičiau nei per pusvalandį, ponia nusmigusi, nepasi- 
gesianti, kol ji grįš su pirkiniu. Įsitikinusi, kad Erenkis miega, 
pakštelėjo jam į kaktą ir pakuždomis pažadėjo kuo greičiau 
grįžti. Ir, sėdusi į automobilį, atsargiai išvažiavo iš garažo. 


LUSIJA 


Čilė 


2008 metais mirus motinai, Lusija Maras nežinia kodėl pasiju- 
to nesaugi, nors jau seniai gyveno sau viena, kai devyniolikos 
metų išvyko į tremtį. Be to, ji visada saugojo motiną nuo dva- 
sinių sukrėtimų, o paskutiniais metais, dėl infliacijos gerokai 
sumažėjus Lenos pensijai, tapo ir maitintoja. Šiaip ar taip, li- 
kus be motinos, vienišumo jausmas prislėgė taip pat stipriai 
kaip ir netekties sielvartas. Tėvui anksti dingus iš jos gyveni- 
mo, vieninteliai artimi žmonės buvo motina ir brolis Enrikė, o 
jų netekusi galėjo pasikliauti tik Daniela. Karlas gyveno tame 
pačiame name, bet jųdviejų nebesiejo jokie saitai. Be to, Lu- 
sija pirmąkart pajuto, kaip slegia amžiaus našta. Jau įžengusi į 
šeštą dešimtį, iki šiol dar jautėsi lyg trisdešimties. Ligi tol min- 
tys apie senatvę ir mirtį atrodė abstrakčios, tarytum ir viena, ir 
kita būtų grėsę ne jai, o kitiems. 

Jiedvi su Daniela išbarstė Lenos pelenus jūroje, kaip ji buvo 
prašiusi nieko neaiškindama, nors Lusija suprato, kad ji trokšta 
baigti gyvenimą kaip ir sūnus tuose pačiuose Ramiojo vande- 
nyno vandenyse. Galimas daiktas, sūnaus kūnas kaip ir dauge- 
lio kitų, pririštas prie bėgio gabalo, buvo išmestas į jūrą, tačiau 
jo dvasia, lankiusi Leną paskutinėmis dienomis, to nepatvirtino. 
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Jos pasisamdė žvejį, kad nuplukdytų jas už paskutinių uolų, kur 
vandenynas tokios pat spalvos kaip nafta ir kur nenuklysta žu- 
vėdros. Stovėdamos valtyje ašaromis pasruvusiomis akimis, at- 
sisveikino su kančių palaužta močiute ir Enrike, kuriam nieka- 
da nedrįso tarti sudie: Lena buvo davusi sau žodį niekada balsu 
nepripažinti jo mirties, nors slaptoje širdies kertelėje susitaikė 
su ja prieš daug metų. 1994-aisiais Lena skaitė pirmąją Lusijos 
knygą, kurioje buvo nuodugniai aprašyta, kaip diktatūra susi- 
dorojo su savo priešininkais, ir niekas to nepaneigė; taip pat 
drauge su Lusija ji ėjo pas tyrėją ir girdėjo dukters liudijimą, 
kad žmonės buvo metami į jūrą iš karinių malūnsparnių. Be 
abejo, ji gerai žinojo, koks likimas ištiko sūnų, bet pripažinti 
jo mirtį - vadinasi, atsisakyti tikslo, kurio ji siekė daugiau nei 
trisdešimt metų. Enrikė būtų amžinai likęs tirštoje nežinios 
migloje nei gyvas, nei miręs, jei galų gale per stebuklą nebūtų 
atskubėjęs išsivesti jos į kitą gyvenimą. 

Valtyje Daniela laikė rankose keraminę urną, o Lusija sau- 
jomis barstė pelenus melsdamasi už motiną, brolį ir nepažįs- 
tamą vaikiną, vis dar ilsintį Marasų giminės kape. Visus tuos 
metus niekas neatpažino jo nuotraukos vikariato archyvuose, 
ir Lena galų gale pripažino jį šeimos nariu. Vėjo nešami pe- 
lenai kurį laiką skrajojo ore nelyginant žvaigždžių dulkės, iš 
lėto leisdamiesi į jūrą. Tuomet Lusija suprato, kad dabar jos 
eilė pavaduoti motiną: ji - tos mažytės šeimos vyriausioji, ma- 
triarchė. Tą akimirką ji galutinai subrendo, bet suprato tai tik 
po dvejų metų, kai turėjo peržvelgti visas savo netektis ir savo 
ruožtu pažvelgti mirčiai į akis. 


Ričardui Baumasteriui pasakodama tą savo gyvenimo laiko- 
tarpį, Lusija praleido pilkų tonų epizodus, sutelkdama dėme- 
sį į ryškiausius ir gūdžiausius. Visa kita užėmė labai nedaug 
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vietos jos atmintyje, bet Ričardas pageidavo sužinoti dar dau- 
giau. Buvo skaitęs abi jos knygas, kuriose Enrikės istorija tei- 
kė asmeninės patirties atspalvį plačiam politiniam reportažui, 
bet ne kažin ką žinojo apie jos gyvenimą. Lusija paaiškino, kad 
jos santuoka su Karlu Urzua buvo paprasčiausias nesusiprati- 
mas, bet dėl savo romantiškos prigimties, o gal tiesiog iš iner- 
cijos ji nesiryžo apsispręsti. Juodu buvo du klajūnai, atsidūrę 
uždaroje erdvėje, tokie svetimi, kad elgėsi mandagiai vienas su 
kitu, nes tik artimi žmonės gali šokti vienas kitam į akis. Jų są- 
jungą lengviausiai būtų išardžiusi liga — vėžys, bet būtų reikėję 
laukti ilgus metus. 

Po močiutės mirties Daniela išskrido į Floridą, į Majamio 
universitetą, ir Lusija ėmė susirašinėti su ja taip pat karštligiš- 
kai, kaip gyvendama Kanadoje susirašinėjo su motina. Susi- 
žavėjusi vandens gyvūnais ir pasinešusi tirti vandenyno įgei- 
džius, duktė džiaugėsi savo nauju gyvenimu, mėgavosi meile 
su abiejų lyčių gerbėjais ir laisve, neįmanoma Čilėje, kur ne- 
būtų išvengusi reiklios visuomenės žvilgsnio. Kartą telefonu 
pranešė tėvams, kad neapsisprendžia lyties klausimu ir palai- 
ko įvairialypius lytinius santykius. Karlas pasidomėjo, ar ji tu- 
rinti omenyje biseksualinę paleistuvystę, ir patarė Čilėje ver- 
čiau neskelbti tokių dalykų - labai nedaug būsią jos šalininkų. 
„Matau, kad dabar laisvoji meilė kitaip vadinama. Ji niekada 
neturėjo pasisekimo ir dabar sulauks to paties galo“, - pasikal- 
bėjęs su dukterimi, pareiškė jis Lusijai. 

Motinai susirgus, Daniela pertraukė mokslus ir lytinius 
eksperimentus. Tie 2010-tieji Lusijai buvo netekčių ir išsisky- 
rimų metai, ligoninėse prailgę baimės ir nuovargio metai. Kar- 
las paliko ją, pasak jo, pritrūkęs drąsos stebėti jos lėtą agoniją, 
paliko susigėdęs, bet ryžtingai. Atsisakė net pažvelgti į randais 
išmargintą krūtinę, jausdamas atavistinį pasidygėjimą luoše, 
kokia ji tapo, ir patikėdamas dukteriai priedermę rūpintis mo- 
tina. Pasipiktinusi tėvo elgesiu, Daniela netikėtai šoko jam į 
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akis: ji pirmoji pareiškė, kad kai šeimoje nebelieka meilės, su- 
tuoktinių skyrybos - vienintelė išeitis. Karlas dievino dukterį, 
tačiau pasibaisėjimas Lusijos būkle nuslopino sąžinės balsą, ir 
jis pranešė laikinai persikeliąs į viešbutį, kad galėtų nusiramin- 
ti - namie įsivyravusi įtampa jam trukdanti dirbti. Jis buvo jau 
tokio amžiaus, kad galėjo išeiti į pensiją, bet buvo nutaręs iš 
savo kontoros persikelti tik į kapus. Lusija ir Karlas atsisvei- 
kino mandagiai ir santūriai, kaip ir gyveno visus tuos metus, 
nesipykdami ir nieko nesiaiškindami. Tą pačią savaitę Karlas 
išsinuomojo butą, ir Daniela padėjo jam persikraustyti. 

Iš pradžių Lusija pajuto lyg ir atsivėrusią tuštumą. Buvo 
apsipratusi su vyro abejingumu, bet, jam galutinai išėjus, rado- 
si daug laisvo laiko, namai pasidarė per dideli, tušti kambariai 
prisipildė aido, naktimis ji girdėdavo pasalius Karlo žingsnius ir 
tekant vandenį jo vonios kambaryje. Nebelikus įpročių ir mažų 
kasdienybės ceremonijų rutinos, prislėgė spengianti vienatvė, 
dar skaudžiau atsiliepė pastarųjų mėnesių kančios, piktnaudžia- 
vimas vaistais, kovojant su liga. Ji pasijuto bejėgė, pažeidžiama, 
nuoga. Danielos nuomone, gydymas nusilpnino jos organizmą 
ir palaužė dvasią. „Nesvarstyk, ko tau trūksta, mama, verčiau 
džiaukis tuo, ką turi, - kartojo ji. Pasak jos, tai vienintelė proga 
apvalyti organizmą ir sąmonę, nusikratyti nereikalingos naštos, 
apmaudo, kompleksų, slogių prisiminimų, neįgyvendinamų 
svajonių ir apskritai viso balasto. „Iš kur tiek išminties, dukre- 
le?“ - paklausė Lusija. „Iš interneto“, - atsakė Daniela. 

Karlas dingo be pėdsako, lyg būtų persikėlęs į kito žemyno 
pakraštį, nors gyveno už kelių kvartalų. Nė karto nepasidomė- 
jo jos sveikata. 


Lusija atvyko į Brukliną 2015 metų rugsėjį vildamasi, kad, pa- 
sikeitus aplinkai, atsiras paskatų džiaugtis gyvenimu. Įkyrėjus 
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rutinai, atėjo metas perkelti likimo kortas, pažiūrėti, ką gera 
žada ateitis. Tikėjosi, kad Niujorkas bus pirmas ilgos kelionės 
etapas, - ketino ieškoti daugiau galimybių, kol netrūksta jėgų 
ir ribotų išteklių. Norėjo galutinai atsisveikinti su pastarųjų 
metų netektimis ir kančiomis. Skaudžiausiai paveikė motinos 
mirtis, labiau nei skyrybos ir vėžys. Iš pradžių vyro išdavystė 
smogė kaip kardo kirtis, tačiau netrukus ji apsidžiaugė atgavu- 
si laisvę ir ramybę. Prabėgus keleriems metams, spėjo susitai- 
kyti su praeitimi. 

Buvo nelengva atsigauti po ligos, galų gale nubaidžiusios 
Karlą. Radikali mastektomija ir keli mėnesiai chemoterapijos 
bei švitinimo išsekino, nuslinko plaukai, antakiai, iškrito blaks- 
tienos, įdubo akys, išryškėjo randai, bet pagaliau ji pasveiko ir 
diagnozė nieko bloga nežadėjo. Įdėjus implantus, krūtinė pa- 
didėjo, pamažu sutvirtėjo raumenys - skausmingas procesas, 
bet, tuštybės skatinama, ji kentėjo nesiskųsdama. Buvo pasi- 
ruošusi viskam, kad tik kitaip atrodytų plokščia, skersai išilgai 
randų išmarginta krūtinė. 

Ligos metų patirtis įkvėpė jai karštą norą gyventi, lyg už 
kančią atsilyginta filosofiniu akmeniu, alchemikų mitine sub- 
stancija, gebančia šviną paversti auksu ir sugrąžinti jaunystę. 
Nuo mirties baimės ji buvo išsivadavusi anksčiau, sekdama 
elegantišką motinos kelionę nuo gyvenimo į mirtį. Vėl kaip 
kadaise aiškiai pajuto nepaneigiamai turinti sielą, tą esminį 
dalyką, kurio niekas, net vėžys neįstengė įveikti. Nors ir kas 
būtų, siela visų svarbiausia. Mirtį įsivaizduodama kaip slenks- 
tį, stengėsi įminti, kas laukia jos anapus. Nebijojo peržengti 
to slenksčio, bet, būdama šiame pasaulyje, troško visapusiškai 
naudotis gyvenimu, niekuo nesirūpindama, jausdamasi nej- 
veikiama. 

Gydymasis pasibaigė 2010 metų pabaigoje. Ištisus mėne- 


sius ji nedrįso pažvelgti į veidrodį, mūvėjo žvejo kepuraitę, 
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užsmauktą ant akių, kol pagaliau Daniela išmetė ją į šiukšlių 
dėžę. Kai jai sukako dvidešimt metų, sužinojusi diagnozę, 
nedvejodama metė studijas ir grįžo į Čilę slaugyti motinos. 
Lusija meldė to nedaryti, bet vėliau suprato, kad tuo metu be 
dukters būtų neištvėrusi. Pamačiusi ją, nebepažino. Daniela 
išvažiavo žiemą, išblyškusi, apsimuturiavusi, o grįžo įdegusi, 
pusė galvos skusta, kita pusė žaliomis sruogomis, trumpomis 
kelnėmis, apžėlusiomis kojomis ir kareiviškais batais, pasiry- 
žusi slaugyti motiną ir ligoninėje rūpintis kitais ligoniais. Pasi- 
rodžiusi palatoje, išbučiavo ligonius, prijungtus prie lašelinių, 
apdalijo visus antklodėmis, maistingaisiais batonėliais, vaisių 
sultimis ir žurnalais. 

Vos metus studijavusi universitete, Daniela kalbėjo taip, 
lyg būtų su Žaku Kusto nardžiusi po jūrų gelmes tarp mėly- 
nuodegių sirenų ir nuskendusių brigantinų. Ligoniams ėmė 
skaityti paskaitas apie LGBT, lesbietes, gėjus, biseksualus ir 
transseksualus, smulkiai aiškindama, kuo vieni skiriasi nuo 
kitų. Jungtinėse Amerikos Valstijose jaunimui tai buvo nau- 
jiena, Čilėje niekas apie tai nieko nenumanė, o juo labiau on- 
kologijos skyriaus ligoniai. Pasisakė esanti neutralios, arba pa- 
slankios, lyties - nepripažįstanti skirstymo į vyrus ir moteris 
pagal lyties organus, žmogus galįs laikyti save kuo tik nori ir 
prisiskirti prie tokių, kurie labiau tinka. „Kaip kai kurių genčių 
indėnai, keičiantys vardą skirtingais gyvenimo laikotarpiais, 
kai nebeatitinka gautasis gimus“, - pridūrė, galutinai apstul- 
bindama visus ligonius. 

Daniela slaugė motiną po operacijos, nesitraukė nuo jos 
per visas be galo prailgusias gydymo valandas, visą skyrybų 
laikotarpį. Miegojo šalia pasiruošusi šokti iš lovos prireikus 
padėti, stengėsi palaikyti gerą nuotaiką savo nenusaldyta mei- 
le, sąmojais, gydomaisiais sultiniais ir gebėjimu įveikti nežabo- 


tos biurokratijos kliūtis. Per prievartą vedėsi nusipirkti naujų 
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drabužių ir privertė laikytis sveikos dietos. Ir kai tėvas apsiprato 
su viengungio gyvenimu, o motina pagaliau atsistojo ant kojų, 
ramiai atsisveikino ir išvyko tokia pat linksma, kokia atvyko. 

Prieš ligą Lusija gyveno, pasak jos, bohemiškai, o Danielos 
nuomone - nesveikai. Daug metų rūkė, nesportavo, per vaka- 
rienę išgerdavo dvi taures vyno ir deserto valgydavo ledų, svė- 
rė daugiau nei dera ir skundėsi sąnarių skausmais. Ištekėjusi 
šaipėsi iš vyro gyvenimo būdo. Ji pradėdavo dieną tingiai įsi- 
taisiusi lovoje su puodeliu pieniškos kavos ir dviem raguoliais, 
skaitydama laikraštį, o jis gerdavo tirštą žalią gėralą su bičių 
duonele ir kaip pabėgėlis skuosdavo į kontorą, kur jo laukdavo 
Lola, ištikimoji sekretorė, su švariais drabužiais. Karlas Urzua, 
pagyvenusio amžiaus žmogus, buvo išlaikęs figūrą ir vaikščio- 
jo tiesus kaip stulpas. Danielos geležinės drausmės priremta, ji 
pradėjo sekti jo pavyzdžiu ir gana greitai įsitikino jo pranašu- 
mu, kai pasisvėrė vonios kambaryje ir pajuto tokį jėgų antplū- 
dį, kokio nebuvo patyrusi nuo pat jaunų dienų. 

Lusija ir Karlas vėl susitiko po pusantrų metų, kai turėjo 
pasirašyti Čilėje neseniai įteisintų skyrybų dokumentus. Lusi- 
ja dar nebuvo visiškai pasveikusi, bet jau atgavusi jėgas ir pasi- 
dailinusi krūtinę. Plaukai ataugo žili, ir ji, nusikirpusi trumpai, 
nutarė juos palikti tokius, kokie yra, išskyrus kelias akiplė- 
šiškas sruogas, kurias, prieš išvažiuodama į Majamį, nudažė 
Daniela. Pamatęs ją skyrybų dieną, nusimetusią dešimt kilo- 
gramų, jaunatviškomis krūtimis po palaidinuke gilia iškirpte 
ir švytinčiais plaukais, Karlas krūptelėjo. Lusijai jis pasirodė 
kur kas išvaizdesnis, ir širdį gnybtelėjo liūdesys dėl prarastos 
meilės. Tiesą pasakius, nieko jam nebejautė, tik dėkingumą už 
tai, kad jis - Danielos tėvas. Dingtelėjo mintis, kad būtų ne 
pro šalį bent šiek tiek pykti, bet ir to negalėjo pažadinti širdy- 
je. Iš karštos meilės, įsižiebusios prieš daug metų, nebeliko nė 
kibirkštėlės apmaudo. Tik vargais negalais ji atsigavo po ligos, 
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taip pat sunkiai kaip ir po skyrybų, bet po kelerių metų Bruk- 


line tik retkarčiais prisimindavo tą savo gyvenimo laikotarpį. 


Chulijanas pasirodė jos gyvenime 2015 metų pradžioje, kai 
Lusija, prieš kelerius metus galutinai atsisveikinusi su meile, 
neabejojo, kad visos jos romantiškos svajonės sudegė per che- 
moterapijos seansus. Chulijanas įrodė jai, kad lytinis potraukis 
ir geismai atgimsta kaip ir visa kas gamtoje. Jeigu Lena, jos mo- 
tina, būtų buvusi gyva, būtų pasijuokusi iš Lusijos, patyrusios 
moters, iliuzijų ir, galimas daiktas, neklydusi, nes meilės tikimy- 
bė sulig kiekviena diena mažėjo, o noras juoktis stiprėjo, nors 
ir nelabai pagrįstai - Chulijanas pasirodė kaip tik tuo metu, kai 
ji mažiausiai to tikėjosi. Meilės nuotykis, nors ir trumpas, vis 
dėlto pravertė: paaiškėjo, kad iš kibirkšties vis dar gali įsiplieks- 
ti liepsna. Nebuvo ko gailėtis. KĄ mokėsi - kitų neklausinėsi. 

Pirmiausia į akis krito Chulijano išvaizda: nebjaurus, bet 
ir nelabai patrauklus. Visi jos meilužiai, ypač vyras, buvo gra- 
žuoliai, ir ne todėl, kad ji būtų juos pasirinkusi, - tiesiog tokie 
pasitaikė. Chulijanas patvirtino jos nuostatą, pasak Danielos, 
laikyti prietarais požiūrį į negražius vyrus. Iš pirmo žvilgsnio — 
eilinis čilietis, kokių begalė, sukumpęs, dramblotas, lyg sveti- 
mais drabužiais vilkintis, salamdytomis kelnėmis, senovišku 
megztiniu; gelsvo veido kaip jo protėviai, atvykę iš pietų Ispa- 
nijos, balkšvais plaukais ir tokia pat barzda, švelniomis dyka- 
duonio rankomis. Tačiau po nevykėlio išore slėpėsi ypatingo 
intelekto žmogus ir karštas meilužis. 

Užteko vieno bučinio ir tos nakties, kad Lusija atsiduotų 
Chulijano pažadintam jaunystės įkarščiui. Bent jau kurį laiką. 
Kelis pirmuosius mėnesius Lusija godžiai mėgavosi tuo, ko 
jai trūko vedybiniame gyvenime: meilužio glėbyje pasijuto 
mylima ir geidžiama, jis sugrąžino ją į lengvabūdišką jaunystę. 
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Iš pradžių Chulijanui patiko jos jausmingumas ir nerūpestin- 
gumas, bet netrukus jis išsigando artimesnio ryšio. Užmiršdavo 
ateiti į pasimatymus, vėluodavo arba atsiprašydavo paskambin- 
damas paskutinę akimirką. Padaugindavo vyno ir užsnūsdavo 
pusiau žodžio arba ką tik pasimylėjęs. Skųsdavosi, kad neturi 
laiko skaityti, retai bendrauja su žmonėmis, kad Lusija reika- 
laujanti per daug dėmesio. Kaip meilužis buvo toks pat atidus, 
linkęs daugiau teikti malonumo nei pats gauti, bet ji pastebėjo, 
kad jis nenuoširdus, neatsiduoda meilei visomis išgalėmis kaip 
anksčiau, tiesiog apsimetinėja. Lusija jau buvo išmokusi atpa- 
žinti persisotinimą meile, kai tik ši pabaisa kyštelėdavo galvą, ir 
nebepuoselėjo vilčių, kad kas nors galėtų pasikeisti, kaip puose- 
lėjo jas per dvidešimt vedybinio gyvenimo metų. Turėjo dau- 
giau patyrimo ir mažiau laiko, kad galėtų jį leisti veltui. Suprato, 
kad turi paskubėti ir atsisveikinti, kol Chulijanas neužbėgo jai 
už akių, nors ir labai pasigestų jo sąmojų, žodžių žaismų, malo- 
numo atsibusti išsekintai lovoje, žinant, jog užtektų pakuždėti 
žodį arba nejučia paglostyti, kad juodu vėl pultų vienas kitam į 
glėbį. Jie taikiai nutraukė santykius ir liko draugai. 

— Nutariau suteikti truputį poilsio savo sudaužytai šir- 
džiai, - pasakė ji Danielai, kalbėdama telefonu, jos manymu, 
sąmojingai, bet iš tikrųjų graudžiu balsu. 

— Kaip banalu, mama! Širdis ne kiaušinis, nedūžta, — ne- 
gailestingai atsakė Daniela. - O jeigu ir būtų kaip kiaušinis, ar 
nebūtų geriau ją sukulti, kad išsilietų jausmai? Jei nori gyventi 
laiminga, turi mokėti tokią kainą. 

Kitais metais, gyvendama Brukline, Lusija kartais vis dar il- 
gėdavosi Chulijano, bet tai būdavo tik lengvas vėjelio dvelkte- 
lėjimas, nepaliekantis jokių pėdsakų. Ar ji galėtų vėl įsimylėti? 
Tik ne Jungtinėse Amerikos Valstijose, atsakydavo sau, ji ne iš 
tų moterų, kurios žavi amerikiečius: geriausias įrodymas - Ri- 
čardo Baumasterio abejingumas. Ji negalėjo įsivaizduoti gun- 
dymo be humoro, tačiau čilietiškas sąmojis neišverčiamas, 
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o šiaurės amerikiečiams — tiesiog užgaulus. Išverstas į anglų 
kalbą, pasak Danielos, būtų šimpanzės intelekto lygmens. Ji 
galėjo leisti sau šaipytis nebent iš Marselio, iš jo trumpų lete- 
nų ir lemūro snukučio: šunelis turėjo įžūlumo žavėtis savimi 
kaip Narcizas ir urgzti nelyginant nepatenkintas sutuoktinis. 

Liūdesys, apnikęs nutraukus santykius su Chulijanu, pasi- 
reiškė bursitu, ūminiu sąnario tepalinio maišelio uždegimu. 
Kelis mėnesius Lusija rijo skausmą malšinančius vaistus ir 
vaikščiojo krypuodama kaip antis, bet nesikreipė į gydytojus 
įsitikinusi, kad pasveiks, kai tik išsigydys nuo širdgėlos. Taip 
ir atsitiko. Niujorko oro uoste pasirodė šlubuodama. Ričardas 
Baumasteris laukė kolegės linksmos ir energingos, kokią ka- 
daise pažinojo, bet pamatė nepažįstamą moterį ortopediniais 
batais, su lazda, kaip surūdiję vyriai girgždančiais sąnariais. 
Šiaip ar taip, jau po savaitės išvydo ją be lazdos, avinčią madin- 
gais bateliais. Vargu ar galėjo suvokti, kad tas stebuklas įvyko 
trumpai pasirodžius Chulijanui. 

Spalį, praslinkus mėnesiui po to, kai Lusija įsikūrė pusrūsy- 
je, Chulijanas atskrido į Niujorką, į konferenciją, ir jie praleido 
žavų sekmadienį. Papusryčiavę restorane Le Pain Ouotidien, iš 
lėto pasivaikščiojo po Centrinį parką, nes ji vos vilko kojas, ir, 
susiėmę už rankų, nuėjo į Brodvėjų, į dieninį miuziklo spekta- 
klį, paskui pavakarieniavo jaukiame italų restoranėlyje ir drau- 
giškai išgėrė butelį geriausio chianti. Jausdami tokį pat dvasinį 
bendrumą kaip ir pirmąją pažinties dieną, lengvai prisiminė 
ankstesnį kalbos stilių, tik jiems suprantamas dviprasmiškas 
užuominas. Chulijanas atsiprašė suteikęs jai kančių, bet ji 
nuoširdžiai atsakė beveik viską pamiršusi. Tą rytą, kai jie atsi- 
sėdo vienas priešais kitą prie staliuko, ant kurio stovėjo dideli 
puodeliai kavos su pienu ir kraitelė su šviežiomis bandelėmis, 
Chulijanas sužadino tik simpatiją ir norą pauostyti plaukus, 
pataisyti švarko apykaklę ir pasiūlyti nusipirkti savo dydžio 
kelnes. Ir tiek. Ten pat, italų restorane, po kėde liko jos lazda. 


RIČARDAS IR LUSIJA 


Į šiaurę nuo Niujorko 


Penktą valandą vakaro, kai Lusija ir Ričardas, nuvertę auto- 
mobilį į ežerą, nuvargę, išsipurvinę, išsivolioję sniege, grįžo 
pas Eveliną į namelį, viešpatavo mėnesienos paskaistinta 
ankstyva žiemos sambrėška. Kelionė užtruko ilgiau, nei buvo 
apskaičiavę, - subaru nuslydo į sniego pusnį ir įstrigo. Teko 
vėl griebtis kastuvo ir nukasti sniegą apie ratus, paskui prilau- 
žyti pušies šakų ir nukloti jomis kelią. Ričardas įjungė atbulinį 
bėgį, ir po antro mėginimo automobilis suriaumojęs šoktelė- 
jo į priekį, kai ratai užvažiavo ant šakų, ir jie pagaliau ištrūko 
iš spąstų. 

Nusileido naktis, keliuko nebuvo matyti, ir jie toliau važia- 
vo ant nuomonės. Kelis kartus pasiklydo, bet, laimė, Evelina, 
nepaklausiusi jų nurodymų, prie durų pakabino žibalinį žibin- 
tą, ir kelio gale jiems labai pravertė jo blyksėjimas. 

Po to nuotykio trobelėje atrodė jauku kaip kokiame lizde, 
nors krosnelės vargiai galėjo įveikti šaltį, kuris smelkėsi pro 
senų lentų plyšius. Ričardą graužė sąžinė taip apleidus tą var- 
ganą būstą: per kelerius metus, kai nekėlė čia kojos, trobelė 
atrodė sudūlėjusi labiau nei per šimtmetį. Jis davė sau žodį 


bent keturiskart per metus išvėdinti ją ir paremontuoti, kad 
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Orasijas grįžęs negalėtų nieko jam prikišti. Aplaidumas. Tas 
žodis sukrėtė jį ligi širdies gelmių. 

Sutemus siaučiant pūgai, jie atsisakė minties važiuoti į vieš- 
butį, juo labiau kad ne itin patogu per daug bastytis su Ketrina 
Braun automobilio bagažinėje. Nutarė praleisti pirmadienio 
naktį kuo šilčiau apsidangstę, per daug nesijaudindami, kad 
sušals, — ir šiaip jau buvo sušalę. Tomis dienomis patyrę tiek 
sukrėtimų, nutarė laikinai pamiršti Ketriną Braun ir nuobodų 
vakarą paįvairinti žaisdami Orasijo vaikų paliktą „monopolį“. 
Ričardas supažindino su taisyklėmis. Evelina visiškai nesupra- 
to, kaip galima pirkti ir parduoti valdas, monopolizuoti ište- 
klius, valdyti rinką ir įvaryti į bankrotą. Lusija žaidė dar pras- 
čiau negu Evelina, abi niekingai pralaimėjo, ir galop Ričardas 
tapo milijonieriumi, bet pergale nesidžiaugė įsivaizduodamas, 
kad išlošė sukčiaudamas. 

Jie pavakarieniavo maisto likučiais, pakurstė abi krosne- 
les ir suklojo miegamuosius maišus vaikų kambaryje ant trijų 
lovų. Paklodžių neturėjo, o antklodės atsidavė drėgme. Ričar- 
das pasižadėjo artimiausiu metu pakeisti čiužinius, kuriuose 
tikriausiai prisiveisė blakių arba graužikų. Jie nusiavė batus ir 
atsigulė nenusirengę: laukė ilga šalta naktis. Evelina su Mar- 
seliu sumigo beregint, bet Lusija ir Ričardas baigė šnekėtis tik 
po vidurnakčio. Toje jaukioje aplinkoje šalia vienas kito turėjo 
daug ką papasakoti. Dėstė savo paslaptis prietemoje matyda- 
mi vienas kito apybrėžas, sulindę į miegamuosius maišus, taip 
arti vienas kito, kad vos pasislinkę būtų galėję pasibučiuoti. 

Meilė, meilė. Dar vakar Ričardas kūrė mintyse nevyku- 
sius dialogus su Lusija, o šiąnakt jam tiesiog veržėsi jausmin- 
gos eilės, kurių niekada nebūtų išdrįsęs parašyti. Pavyzdžiui, 
postringavo, kaip ją myli, kaip jai dėkingas, kad ji pasirodė 
jo gyvenime. Ji atskriejusi iš tolių toliausių, nešama laimės 


vėjo sparnų, tokia artima ir jauki šaltyje ir pūgoje nelyginant 
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pažadas tamsių akių gelmėje. Prisiartinusi tuo metu, kai jam 
kraujavo nesuskaitoma daugybė atvirų žaizdų, bet jis taip pat 
pastebėjęs, kad gyvenimas nebuvęs jai maloningas. „Meilės 
esu tik vos ragavusi“, - kartą prisipažino ji Ričardui. Bet visa 
tai praeityje. Jis mylėsiąs ją visa širdimi. Trokštąs ją globoti, 
padaryti laimingą, kad niekada jo nepaliktų, gyventi su ja žie- 
mą, pavasarį, vasarą ir visada, susisieti glaudžiausiais ryšiais, 
dalytis paslaptimis, niekada nesiskirti ir nešioti ją širdyje. Tie- 
są pasakius, menkai ją pažįstąs, o dar menkiau save patį, bet tai 
nieko baisaus, svarbiausia, kad ji atsakytų į jo meilę, tuomet jie 
gyvensią drauge iki paskutinio atokvėpio, pažinsią vienas kitą, 
tobulėsią ir drauge sensią. 

Jis niekada nesitikėjo, kad galėtų vėl atgimti tokia nežabota 
meilė, kokią jaunystėje jautė Anitai. Buvo jau nebe anas vyras, 
kadaise mylėjęs Anitą: jautė esąs apaugęs stora kaip krokodilo 
oda, padengta žvynais, kuriuos mato žiūrėdamas į veidrodį, 
sunkiais kaip šarvai. Jam buvo gėda, kad gyveno saugodama- 
sis nusivylimo, išdavystės, vienatvės, baimindamasis, kad teks 
kentėti, kaip kentėjo Anita, bijodamas paties gyvenimo, užsi- 
sklendęs savo kiaute nuo tokios likimo dovanos kaip meilė. 
„Nebenoriu gyvalioti, nebenoriu drebinti kinkų, noriu, kad 


mylėtum mane, Lusija“, - prisipažino jis tą nepaprastą naktį. 


Kai 1992 metais Ričardas Baumasteris atėjo į Niujorko uni- 
versitetą, jo draugas Orasijas Amadas Kastras nustebo išvy- 
dęs jį tokį pasikeitusį. Prieš kelias dienas oro uoste jis pasitiko 
nevalyvą apsileidusį girtuoklį ir pasigailėjo pakvietęs jį į savo 
fakultetą. Žavėjosi juo, kai juodu buvo studentai ir jauni spe- 
cialistai, bet nuo to laiko prabėgo daug metų, ir Ričardas labai 
žemai smuko. Jį, kaip ir Anitą, negailestingai sužeidė vaikų 
mirtis. Jis nujautė, kad tiedu galų gale išsiskirs, vaiko mirtis 
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išardo šeimą, mažai kas išlaiko tokį išbandymą, o jie neteko 
abiejų vaikų. Tragedija buvo juo baisesnė, kad Ričardas buvo 
kaltas dėl Pepės mirties. Buvo neįmanoma įsivaizduoti tokią 
kaltę: jei kas nors panašaus būtų atsitikę vienam Orasijo vai- 
kų, būtų verčiau miręs. Jis baiminosi, kad draugas gali neatitik- 
ti akademinio posto, tačiau Ričardas atėjo nusiskutęs, dailiai 
pasikirpęs, pilka vasarine eilute ir pasirišęs kaklaraištį. Iš bur- 
nos dar dvokė alkoholiu, bet nei iš elgesio, nei iš kalbos nebu- 
vo justi, kad jis gėręs. Nuo pirmos dienos nusipelnė pagarbos. 

Sutuoktiniai apsigyveno tarnybiniame fakulteto bute, vie- 
nuoliktame aukšte, prie Vašingtono skvero parko. Butas buvo 
nedidelis, bet padorus, baldai funkcionalūs, vieta labai gera — 
tik dešimt minučių kelio pėsčiomis Ričardui į darbą. Vos per- 
žengusi slenkstį nelyginant robotas, Anita atsisėdo prie lango 
ir įsistebeilijo į lopinėlį dangaus tarp aukštų aplinkinių daugia- 
aukščių, o vyras tuo tarpu iškrovė mantą, sudėliojo daiktus ir 
surašė, kokių maisto produktų turėsiąs nusipirkti. Taip prasi- 
dėjo jo trumpas gyvenimo etapas Niujorke. 

— Jie perspėjo mane, Lusija. Anitos artimieji ir psichiatras 
Brazilijoje. Ji labai silpna - kaip galėjau to nepastebėti? Vaikų 
mirtis ją galutinai palaužė. | 

— Tai buvo nelaimingas atsitikimas, Ričardai. 

— Ne. Visą naktį girtuokliavau, važiavau apdujęs nuo sekso, 
kokaino ir alkoholio. Tai buvo nusikaltimas, ne nelaimingas 
atsitikimas. Ir Anita tai suprato. Neapkentė manęs. Nesileido 
liečiama. Atsivežęs į Niujorką, atskyriau ją nuo artimųjų, nuo 
gimtinės, ji pasijuto kaip nesava, tarp svetimų žmonių, nemo- 
kėdama kalbos, nutolusi nuo manęs, vienintelio žmogaus, 
galinčio jai padėti. Aš palikau ją likimo malonei. Negalvojau 
apie ją, tik apie save. Troškau pabėgti iš Brazilijos, nuo Fa- 
rinjų giminės, pradėti darbą, užuot jį atidėliojęs. Jau tuomet 
būčiau galėjęs turėti docento laipsnį. Pernelyg vėlai ėmiausi 
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darbo, todėl pasiryžau tobulintis, studijuoti, dėstyti, o svar- 
biausia - skelbti straipsnius. Nuo pirmos dienos supratau, kad 
pakliuvau į tinkamą vietą, tačiau tuo metu, kai aš puikavausi 
universiteto auditorijose ir koridoriuose, Anita vienui viena 
tylėdama sėdėjo prie lango. 

— Ar ją apžiūrėjo psichiatras? - paklausė Lusija. 

— Galėjo apžiūrėti, ir Orasijo žmona pasisiūlė ją nuvežti ir 
padėti sutvarkyti socialinio draudimo dokumentus, bet Anita 
nesutiko. 

- Ir ką darei? 

— Nieko. Siekiau savo tikslo ir net žaidžiau skvošą, kad bū- 
čiau geros formos. Anita nekėlė kojos iš buto. Nežinia, ką ji 
veikdavo visą dieną, ko gero, miegodavo. Net neatsiliepdavo 
į telefono skambučius. Tėvas eidavo jos aplankyti, nunešdavo 
saldumynų, bandydavo išvesti pasivaikščioti, bet ji net nežiū- 
rėdavo į jį, man regis, jo nekentė, nes jis - mano tėvas. Vieną 
savaitgalį mudu su Orasiju atvažiavome į štai šitą namelį, o 
Anitą palikome vieną Niujorke. 

— Tada tu labai daug gėrei, - pareiškė Lusija. 

— Labai daug. Vakarus praleisdavau baruose. Rašomojo 
stalo stalčiuje laikydavau butelį džino, niekas neįtardavo, kad 
mano stiklinėje ne vanduo, o džinas arba degtinė. Čiulpdavau 
mėtinius saldainius, kad nustelbčiau tvaiką. Man rodos, nie- 
kas nepastebėdavo, buvau velniškai atsparus alkoholiui: visi 
alkoholikai taip save apgaudinėja, Lusija. Buvo ruduo, ir aikštė 
priešais namą buvo nuklota geltonais lapais... - pakuždomis 
pridūrė Ričardas, ir jo balsas virptelėjo. 

— Kas atsitiko, Ričardai? 

— Pas mus atvažiavo policija, nes trobelėje nebuvo telefono. 

Išgirdusi prislopintą Ričardo kūkčiojimą, Lusija valandėlę 
palaukė: nedrįso iš miegamojo maišo iškišti rankos ir jo pa- 
liesti, pabandyti guosti suvokdama, kad neįmanoma paguosti 


266 


tokių prisiminimų apnikto žmogaus. Iš gandų ir kolegų kalbų 
bendrais bruožais žinojo, kas atsitiko Anitai, ir spėjo, kad Ri- 
čardas pirmą kartą apie tai prabilo. Ją sugraudino tai, kad ne 
kam kitam, o jai jis ryžosi pirmąkart atskleisti tą skaudžią pra- 
eitį, nesidrovėdamas ašaromis apvalyti sąžinės. Jai buvo pažįs- 
tama keista gydomoji žodžių galia, rašydama ir pasakodama 
apie brolio Enrikės likimą pati patyrė, kaip atlėgsta širdis išlie- 
jus skausmą ir įsitikinus, jog ir kiti ne ką mažiau iškentėję, jog 
visiems žmonėms tenka maždaug ta pati dalia ir savo jausmais 
jie niekuo nesiskiria vieni nuo kitų. 

Nelaimingosios Ketrinos Braun mirtis nuvedė juodu su Ri- 
čardu išmintais takais, ir, klaidžiodami jais, jie geriau pažino 
patys save. Iš pradžių dvejodami, neryžtingai palinko vienas 
prie kito. Lusija užsimerkusi pabandė susisiekti su Ričardu 
mintimis, savo energijos lauku įveikti tuos kelis centimetrus, 
skiriančius juos vieną nuo kito, apgaubti savo užuojauta, kaip 
apgaubdavo motiną paskutinėmis jos agonijos savaitėmis, 
stengdamasi sušvelninti tiek jos, tiek savo sielvartą. 

Praeitą naktį motelyje ji įsliuogė į lovą šalia Ričardo, trokš- 
dama patirti jo artumą. Prisiliesti, apuostyti, pajusti jo energi- 
ją. Pasak Danielos, miegant su kitu žmogumi, susilieja abiejų 
energijos, ir tuomet arba abi sustiprėja, arba nukenčia silpnes- 
nioji. „Juo geriau, kad nemiegojai su tėčiu vienoje lovoje, nes 
būtų sudegusi tavo aura“, - padarė išvadą Daniela. Miegoda- 
ma su Ričardu, nors ir sergančiu, nors ir blusų knibždančioje 
lovoje, ji pajuto nepaprastą energijos antplūdį. Suvokė, jog tas 
vyras skirtas jai, tai jautė jau seniai, ko gero, dar prieš atvyk- 
dama į Niujorką, ir todėl priėmė jo kvietimą, bet ją varžė jo 
demonstratyvus šaltumas. Ričardas, prieštaravimų kamuolys, 
niekada nebūtų drįsęs žengti pirmo žingsnio, ji būtų turėju- 
si pati pulti jį ir pavergti. Galimas daiktas, jis būtų atrėmęs 
jos puolimą, bet nieko baisaus - ji buvo įveikusi ir didesnes 
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kliūtis: verta pabandyti. Jiems liko nedaug laiko gyventi, ir gal- 
būt dabar jai pasisektų įtikinti jį tuos metus praleisti drauge. 
Ją be perstojo persekioja vėžio šmėkla: brangi kiekviena aki- 
mirka. Ji turi naudotis kiekviena diena, nes nežinia, kiek jų dar 
liko, be abejo, kur kas mažiau, nei tikisi. Nevalia gaišti laiko. 

— Ji nukrito šalia Pikaso skulptūros, - pasakė Ričardas. — 
Vidurdienį. Žmonės matė ją stovint prie lango, matė, kaip 
ji iššoka, kaip užsimuša nukritusi ant lapais nukloto šaliga- 
tvio. Aš nužudžiau Anitą, aš nužudžiau Pepę. Esu kaltas, nes 
buvau girtas, buvau aplaidus, mylėjau jas daug mažiau, nei 
galėjau. 

— Metas sau atleisti, Ričardai, per ilgai atperki savo kaltę. 

— Praėjo dvidešimt penkeri metai. Ir vis dar jaučiu, kaip 
paskutinį kartą pabučiavau Anitą palikdamas ją vieną kentėti, 
vos prisiliečiau lūpomis, nes ji ūmai nusisuko. 

— Dvidešimt penkeri metai, Ričardai, kai tavo širdis uždara, 
sukaustyta šalčio. Tai ne gyvenimas. Ir tuos dvidešimt penke- 
rius metus gyvenai ne tu, gyveno anas atsargus žmogus. Tik 
dabar, šiomis dienomis, palikęs saugų prieglobstį, supratai, 
kas esi iš tikrųjų. Gal tau ir skauda, bet tai kur kas geriau, nei 
gyventi dirbtinai numalšinus skausmą. 

Meditavimu nusikratęs alkoholio, Ričardas bandė išmokti 
Zeno pagrindų, gyventi tik dabartimi, pradėti gyvenimą sulig 
kiekvienu atsikvėpimu, tačiau nesugebėjo nusikratyti minčių. 
Jo gyvenimas buvo ne atskirų epizodų seka, o paini istorija, 
permainingas, chaotiškas, netobulas gobelenas, kas dieną iš 
naujo peraudžiamas; dabartis nebuvo švarus ekranas, jame 
tolydžio keitėsi vaizdai, sapnai, prisiminimai, gėda, kaltė, vie- 
natvė, skausmas, visa ta prakeikta tikrovė, kaip pakuždomis tą 
naktį jis pasakojo Lusijai. 

— Bet staiga pasirodei tu ir leidai man graužtis dėl savo ne- 
tekčių, juoktis iš savo kvailysčių ir verkti kaip pienburniui. 
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— Jau seniai metas, Ričardai. Gana narstyti praeities kan- 
čias. Vienintelis vaistas nuo tokių bėdų - meilė. Ne traukos 
jėga laiko visatos pusiausvyrą, o meilės priekibos jėga. 

— Kaip galėjau tiek daug metų gyventi vienišas, atsijęs nuo 
viso pasaulio? Jau kelios dienos, kai bandau tai suvokti. 

— Koks tu paikas! Tik pamanyk, kaip švaistei laiką ir gyveni- 
mą! Juk turėjai suvokti, kad aš tave myliu, ar ne? - nusijuokė ji. 

— Protas neneša, Lusija, kaip galėtum mane mylėti. Esu 
pilkas žmogelis, sa manimi tau bus nuobodu. Ir, be to, velku 
sunkią klaidų ir nuodėmių naštą, akmenų maišą. 

— Nieko baisaus. Man užteks jėgų užsimesti tavo maišą ant 
pečių, sviesti jį į užšalusį ežerą, kad amžinai pradingtų drauge 
su leksusu. 

— Ko aš gyvenau, Lusija? Prieš mirtį turiu suvokti, ko atė- 
jau į šį pasaulį. Gerai sakai, taip ilgai gyvenau dirbtinai mal- 
šindamas skausmą, kad dabar nežinočiau, kaip reikia pradėti 
gyventi iš naujo. 

- Jei sutinki, aš tau padėsiu. 

— Kaip? 

— Pradėsime nuo kūno. Sujunkime maišus ir miegokime ap- 
sikabinę. Man to reikia kaip ir tau, Ričardai. Noriu, kad apkabin- 
tum mane, noriu jaustis saugi ir globojama. Ar dar ilgai dvejo- 
sime baimindamiesi ir laukdami, kol kitas žengs pirmą žingsnį? 
Mes per seni, kad lauktume, bet galbūt dar gana jauni meilei? 

— Ar tu tikra, Lusija? Aš neištverčiau, jeigu... 

— Tikra? Niekuo nesu tikra, Ričardai! - pertraukė ji. - Bet 
mes galime pabandyti. Kas blogesnio mums gali atsitikti? 
Kam kentėti? Kas iš to? 

— Negundyk manęs, negalėčiau atsispirti. 

- Išsigandai? Atleisk. 

— Ne! Priešingai, atleisk man, kad anksčiau neprisipažinau, 
ką jaučiu. Tai taip nauja, taip netikėta, kad nežinau, ką daryti, 
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bet tu esi ir stipresnė už mane, ir blaivesnio proto. Eikš, lipk į 
mano lovą, mylėkimės. 

— Evelina miega už pusės metro, o aš nemėgstu mylėtis 
tyliai. Teks palaukti, o kol kas galime tik prisiglausti vienas 
prie kito. 

— Ar žinai, kad naktimis kalbuosi su tavimi kaip lunatikas? Be 
perstojo įsivaizduoju tave savo glėbyje. Jau seniai tavęs geidžiu. 

— Nė kiek tavimi netikiu. Tu įsižiūrėjai mane praeitą naktį, 
kai jėga įsiverčiau į savo lovą. Anksčiau kuo gražiausiai apsiei- 
davai be manęs, - nusijuokė ji. 

— Man labai patinka tavo pasiūlymas, nesutramdomoji či- 
liete, - pasakė jis ir pasislinkęs ją pabučiavo. 

Juodu sujungė abu miegamuosius maišus ant vienos lovos 
ir nenusirengę ūmai puolė vienas kitam į glėbį. Vėliau Ričar- 
das tik tai aiškiai prisiminė, nes tą stebuklingą naktį visam 
laikui apgaubė tirštas rūkas. Lusija, priešingai, pareiškė, kad 
kuo puikiausiai viską prisimena. Vėliau kasdien ir kasmet vis 
pridėdavo ką nors, pasakodavo kitokį variantą, kiekvienąsyk 
vis drąsesnį, galiausiai suvis neįtikėtiną, nes jie nebūtų galė- 
ję išdarinėti tokių, pasak jos, akrobatinių triukų, nepažadinę 
Evelinos. „Gali tikėti ar netikėti, bet taip ir atsitiko, Evelina 
tiesiog apsimetė mieganti ir mus sekė“, — tvirtino ji. Ričar- 
das, priešingai, manė, kad jie labai ilgai ir karštai bučiavosi, 
paskui nusirengė neišlįsdami iš ankštų maišų ir ėmė tyliai vie- 
nas kitą glamonėti, susijaudinę ir baugščiai kaip vaikai, kurie 
mylisi pasislėpę tamsiame užkaboryje. Jis prisiminė - taip, tai 
jis prisiminė, - kad ji užsirito ant viršaus, ir jis galėjo glostyti 
ją, stebėdamasis tokiu glotniu ir karštu jos kūnu, vos mato- 
mu virpančioje žvakės šviesoje, grožėdamasis ja, tokia laiba, 
paklusnia ir jauna, visiškai ne tokia, kokią galėjo įsivaizduo- 
ti apsirengusią. „Matai, kokios gražios mano krūtys, Ričar- 
dai, jos man labai brangiai kainavo“, - springdama iš juoko, 
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kuždėjo Lusija jam į ausį. Tas juokas labiausiai žavėjo Ričar- 
dą, skambus kaip upelio čiurlenimas, raminantis sąžinę ir vis 
labiau tolinantis abejones. 


Tą antradienį Lusija ir Ričardas atsibudo švintant šiltuose 
miegamuosiuose maišuose, kuriuose praleido naktį, taip glau- 
džiai susipynę rankomis ir kojomis, kad buvo sunku įspėti, kur 
vienas, o kur kitas, kvėpuodami į taktą, be galo jaukiai jaus- 
damiesi ką tik paragautos meilės prieglobstyje. Tikro suar- 
tėjimo žavesys išsklaidė prieštaringas mintis ir kliūtis, iki šiol 
laikiusias juos atstu vieną nuo kito. Kyštelėjus galvą iš maišo, 
nutvilkė trobelėje įsivyravęs šaltis. Krosnelės buvo užgesu- 
sios. Ričardas pirmas sukaupė visą drąsą ir atšlijo nuo Lusijos. 
Pamatė, kad Evelina su šuniuku tebemiega ir, naudodamasis 
proga, pabučiavo šalia murkiančią Lusiją. Paskui apsirengė, 
užkaitė vandens, užplikė arbatos, nunešė po puodelį mote- 
rims ir, kol jos gėrė sėdėdamos lovose, švilpaudamas išvedė 
pabėgioti Marselį. 

Diena žadėjo būti graži. Pūga pradingo kaip slogus prisimi- 
nimas, sniego užklotas pasaulis atrodė kaip morengas, ledinis 
vėjelis dvelkė gardenijomis. Patekėjus saulei, pagaliau išsi- 
blaivęs dangus pražydo neužmirštuolių žydryne. „Graži diena 
pasitaikė tavo laidotuvėms, Ketrina“, - sumurmėjo Ričardas. 
Linksmas, pilnas jėgų, jis laigė kaip šunytis. Ta laimė buvo to- 
kia nepažįstama, kad jis net nemokėjo jos įvardyti. Atsargiai 
žvalgė ją, narstė, bandė įžiūrėti iš arčiau tirdamas neliestą šir- 
dies plotelį. Ar jis galėjo įsivaizduoti tokį pokalbį, koks vyko 
vidurnaktį? Taip arti žiūrinčias juodas Lusijos akis? Argi jis 
neglamonėjo jos kūno, nebučiavo jos lūpų, nedžiūgavo, nesi- 
mėgavo aistra ir nuovargiu vedybinėje lovoje ant paklotų mie- 


gamųjų maišų, nemylavo jos? Be jokios abejonės, nes kitaip 
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nebūtų gėręs jos kvapo, degęs nuo jos gundančio karščio, re- 
gėjęs jos sapnų? Vėl susimąstė, ar tai meilė, nes ji buvo kitokia 
nei Anitos įžiebta aistra, jausmas, nudeginąs kaip vidurdienį 
įkaitęs paplūdimio smėlis. Ar tas saldus malonumas - subren- 
dusios meilės vaisius? Supras vėliau, prieš akis dar daug laiko. 
Be perstojo švilpaudamas jis grįžo į namelį, nešinas Marseliu. 

Iš maisto atsargų buvo likusios tik apgailėtinos išrankos, 
ir Ričardas pasiūlė papusryčiauti artimiausiame miestelyje, o 
paskui važiuoti toliau į Rainbeką. Skrandžio opos net neprisi- 
minė. Pasak Lusijos, Omegos instituto darbuotojai, paprastai 
visą savaitę prižiūrintys pastatus, šį antradienį po tokios pūgos 
tikriausiai neparodysią nosies. Kelias, aišku, būsiąs nuvalytas, 
tad užtruksią ne ilgiau kaip tris ar keturias valandas: nesą ko 
skubėti. Skųsdamosi šalčiu, Lusija ir Evelina pagaliau išsirito 
iš miegamųjų maišų, padėjo Ričardui sutvarkyti namelį ir už- 
rakinti duris. 


EVELINA, RICARDAS, LUSIJA 


Rainbekas 


Apsirengę kaip Arkties tyrinėtojai, Ričardas, Lusija ir Eveli- 
na važiavo nešildomu subaru, pravėrę du langelius. Ričardas 
pasakojo, kad prieš kelis mėnesius buvo pakvietęs į fakultetą 
skaityti paskaitos du prekybos nelegaliais darbininkais eks- 
pertus. Tuo verslu, pasak Evelinos, užsiima Frenkas Lerojus 
ir Ivanas Daneskus. Nieko nauja, pareiškė Ričardas, pasiūla 
ir paklausa gyvuoja nuo tada, kai buvo oficialiai panaikin- 
ta vergija, tačiau niekada prekyba nebuvusi tokia pelninga 
kaip šiais laikais: tai tiesiog aukso kasyklos, jai prilygsta ne- 
bent narkotikų ir ginklų prekyba. Kuo griežtesni įstatymai 
ir kuo stropesnė pasienio sargyba ir muitinė, tuo veiksmin- 
gesnė ir negailestingesnė organizacija ir tuo daugiau uždirba 
agentai, kaip save vadina šiuolaikinių vergų pirkliai. Ričardo 
manymu, Frenkas Lerojus suveda pirklius su klientais, gy- 
venančiais Jungtinėse Amerikos Valstijose. Tokie niekšai 
kaip jis patys nesitepa rankų, jiems nusispjauti į migrantus, 
vergaujančius žemės ūkio, gamybos, pramonės įmonėse 
ir viešnamiuose. Jiems tie žmonės - tiesiog skaičiai, ne ka- 
žin ko vertas krovinys, skirtas pergabenti iš vienos vietos 


į kitą. Lerojus stengiasi išsaugoti doro verslininko garbę. 
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Jo kontora, pasak Evelinos, pačiame Manhatano centre, Lek- 
singtono aveniu, ten jis tvarko reikalus su klientais, kuriems 
reikalingi vergai, mezga draugiškus ryšius su korumpuotais 
politikais ir valdžios atstovais, plauna pinigus ir sprendžia 
teisinius klausimus. Kaip Evelinai Ortegai parūpino indėnų 
genties vairuotojos pažymėjimą, taip ir bet kam gali gauti pa- 
dirbtus dokumentus už tam tikrą kainą, tačiau tiems, kuriais 
prekiaujama, dokumentų nereikia, jie dirba šešėlyje, nepas- 
tebimi, nuolankūs, ten, kur negalioja jokie įstatymai. Be abe- 
jo, jis ima labai didelius komisinius, tad tie, kurie juos moka, 
jaučiasi saugūs. 

— Manai, kad Frenkas Lerojus iš tikrųjų ketina nužudyti 
žmoną ir sūnų, kaip tau sakė Cerilė? O gal tik grasina? - pa- 
klausė Ričardas Evelinos. 

— Ponia labai bijo. Ji neabejoja, kad jis gali Erenkiui su- 
švirkšti pernelyg didelę dozę insulino arba jį uždusinti. 

— Tas žmogus - tikras pabaisa, jeigu Žmona apie jį tokios 
nuomonės! - sušuko Lusija. 

- Ji įsitikinusi, kad panelė Ketrina būtų jam padėjusi. 

— Ar tu tuo tiki, Evelina? 

— Ne. 

— Kodėl Frenkas Lerojus būtų galėjęs nužudyti Ketriną? — 
paklausė Ričardas. 

— Na, pavyzdžiui, jei Ketrina būtų ką nors sužinojusi ir ban- 
džiusi jį šantažuoti... - spėjo Lusija. 

— Panelė jau trys mėnesiai buvo nėščia, - įsiterpė Evelina. 

— Va, dailiausia! Tai svarbiausia žinia! Kodėl anksčiau to 
nesakei, Evelina? 

— Nemėgstu liežuvauti. 

— Arji pastojo nuo Lerojaus? 

— Žinoma. Man pati panelė Ketrina sakė. Ponia Leroj nie- 


ko nežino. 
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— Gal Frenkas Lerojus ją nužudė todėl, kad ji ko nors rei- 
kalavo, nors tas motyvas atrodo labai silpnas. Gal netyčia, - 
pakišo mintį Lusija. 

— Tikriausiai tai atsitiko ketvirtadienį vakare arba penkta- 
dienį rytą, prieš jam išvykstant į Eloridą, - pasakė Ričardas. — 
Vadinasi, Ketrina mirė prieš keturias dienas. Laimė, kad laiko- 
si tokia žema temperatūra... 


Jie atvažiavo į Omegos institutą apie antrą valandą popiet. 
Lusija buvo jiems pripasakojusi apie vešlią augmeniją, tankius 
krūmynus, spygliuočių ir senovės medžių girią, tačiau, nukri- 
tus lapams, peizažas atrodė visiškai kitoks, nei tikėtasi. Jeigu 
instituto teritorijoje būtų buvę apsaugos darbuotojų arba ap- 
tarnaujančio personalo, tie būtų iškart juos pastebėję, bet jie 
nutarė rizikuoti. 

— Teritorija labai didelė. Neabejoju, kad rasime gerą vietą 
Ketrinai palikti, - pasakė Lusija. 

— Ar čia įrengta stebėjimo kamerų? - paklausė Ričardas. 

— Ne. Kuriems galams įrengti stebėjimo kameras tokioje 
vietoje? Čia nėra ko vogti. 

- Puiku. O kur tu paskui dėsies, Evelina? - paklausė Ri- 
čardas, jau kelias dienas kalbantis su ja tėvišku tonu. - Mums 
reikia apsaugoti tave nuo Lerojaus ir policijos. 

— Aš pažadėjau močiutei grįžti, - atsakė mergina. 

— Bet tu bėgai nuo galvažudžių. Kaip dabar gali grįžti į Gva- 
temalą? - paklausė Lusija. 

— Tai atsitiko prieš aštuonerius metus. Kas pažadėta, turi 
būti ištesėta. 

— Žmonės, nužudę tavo brolius, tikriausiai jau negyvi arba 
už grotų. Toje gaujoje nėra ilgaamžių, bet tavo šalyje, Eveli- 
na, tebėra daug smurto. Gal niekas ir neketina keršyti tavo 
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artimiesiems, bet tokiai jaunai ir gražiai merginai kaip tu gre- 
sia daug pavojų. Supranti, ką turiu galvoje, tiesa? 

— Evelinai ir čia gresia daug pavojų, - įsiterpė Ričardas. 

— Nemanau, kad ją galėtų suimti kaip nelegalę. Tokių nele- 
galų kaip ji šalyje vienuolika milijonų, - atkirto Lusija. 

— Anksčiau ar vėliau policija suras Ketrinos lavoną ir pradės 
nuodugnų tyrimą. Taip Lerojai ir įklius. Po skrodimo paaiš- 
kės, kad ji nėščia, o atlikus DNR tyrimą bus nustatyta Frenko 
Lerojaus tėvystė. Taip pat išeis aikštėn, kad dingo automobilis 
ir Evelina. 

— Todėl ji turi išvažiuoti, Ričardai, - pasakė Lusija. - Jeigu 
policija ją suims, apkaltins pavogus automobilį ir, ko gero, nu- 
žudžius Ketriną. 

— Tuomet įkliūsime visi trys. Vien tik nusikratydami lavo- 
no, būsime nusikaltimo bendrininkai, nuslėpę įkalčius. 

— Reikės pasisamdyti gerą advokatą, - pareiškė Lusija. 

— Mūsų neišgelbės joks advokatas, nors ir pats geriausias. 
Na, Lusija, klok. Neabejoju, kad jau esi sugalvojusi gerą planą. 

— Man dingtelėjo mintis, Ričardai... Svarbiausia - paslėpti 
Eveliną, kad jos nerastų nei Lerojai, nei policija. Vakar skam- 
binau dukteriai, ir ji užsiminė, kad Evelina galėtų pasislėpti 
Majamyje, kur gyvena milijonai lotynų amerikiečių ir netrūks- 
ta darbo. Galėtų ten pabūti, kol viskas nurims, o kai būsime 
tikri, kad niekas jos neieško, galės sugrįžti pas motiną į Čikagą. 
Daniela pasisiūlė priglausti ją savo bute. 

— Artik neketini įvelti Danielos į visą šitą reikalą? - pasipik- 
tino Ričardas. 

— O kas čia tokio? Daniela susižavėjo tuo nuotykiu, o kai 
sužinojo, ką mes darome, apgailestavo, kad negali mums pa- 
dėti. Neabejoju, kad ir tavo tėvas nebūtų atsisakęs mums pa- 
gelbėti. 


— Tu skambinai Danielai telefonu? 
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— Ne, susisiekiau per WhatsApp. Nusiramink, Ričardai, 
niekas mūsų neįtaria, niekam nekils mintis tikrinti mūsų mo- 
biliuosius. Be to, susisiekti per WhatsApp labai saugu. Kai tik 
paliksime čia Ketriną, išsiųsime Eveliną lėktuvu į Majamį. Da- 
niela jos lauks. 

- Lėktuvu? 

— Šalies oro linijomis galima skraidyti su indėnų genties 
tapatybės liudijimu, bet jeigu, tavo manymu, pavojinga, gali- 
me išsiųsti autobusu. Kelionė gana ilga, man rodos, pusantros 
paros. 

Ežero keliu pasukę į Omegos institutą, jie pravažiavo pro 
apsnigtus administracijos pastatus, kur viešpatavo tyla ir ramy- 
bė. Prasidėjus pūgai, niekas ten nesilankė, kelias buvo nevaly- 
tas, bet saulėkaitoje sniegas gerokai aptirpęs, šen bei ten srove- 
no purvini upeliai. Automobilių vėžių - nė ženklo. Lusija liepė 
važiuoti sporto aikštės link, prisiminusi, kad ten būta dėžės 
kamuoliams laikyti, kaip tik tokio dydžio, kad tilptų lavonas: 
neprieisią nei kojotai, nei kitokie plėšrūnai. Tačiau Evelina pa- 
reiškė, kad palikti Ketriną kamuolių dėžėje - šventvagystė. 

Jie nuvažiavo prie siauro ir ilgo ežero - lankydamasi insti- 
tute, Lusija kadaise plaukiojusi po jį kajaku. Ežeras buvo už- 
šalęs, bet jie nedrįso rizikuoti. Pasak Ričardo, iš akies sunku 
nustatyti ledo storį. Paplūdimyje buvo stoginė, keletas valčių 
ir prieplauka. Ričardas pasiūlė prie subaru pririšti vieną len- 
gvesnių kanojų ir nutempti ją paežere į nuošalią vietą. Galėtų 
kitame krante paguldyti Ketriną į kanoją ir, užkloję ją brezen- 
tu, nustumti ant ledo. Po kelių savaičių ledas ištirpsiąs, ir ka- 
noja plūduriuosianti ežere, kol kas nors ją aptiksiąs. Palaidoti 
ant vandens poetiška, pridūrė jis, tai būtų lyg vikingų apeigos. 

Ričardui ir Lusijai bebandant nudaužti vienos kanojos 
grandinę, Evelina suriko rodydama į netoliese dūluojantį me- 


džių guotą. 


— Kas ten? - paklausė Ričardas, manydamas, kad ji paste- 
bėjo sargą. 

— Jaguaras! - sušuko Evelina. 

- Negali būti, Evelina. Čia nebūna tokių žvėrių. 

- Ir aš nieko nematau, - pritarė Lusija. 

— Jaguaras! — pakartojo mergina. 

Ir tuomet baltoje miškelio erdvėje šmėkštelėjo didelis gels- 
vas žvėris ir liuoktelėjęs dingo sodų pusėje. Ričardas patiki- 
no, kad tai tikriausiai elnias arba kojotas: šiame krašte jaguarų 
niekada nebūta, o jeigu ir būta tokių katinių šeimos plėšrūnų 
kaip pumos ar lūšys, jos išnaikintos daugiau nei prieš šimtme- 
tį. Žvėris šmėstelėjo taip staigiai, kad juodu abu suabejojo jį 
matę, bet Evelina persimainiusi leidosi tariamo jaguaro pė- 
domis, tarsi kojomis neliesdama žemės - mažytė, lengva kaip 
pūkas. Jie nedrįso jos šaukti, kad kas nors neišgirstų, ir nu- 
klampojo įkandin pėda pėdon kaip pingvinai, saugodamiesi 
paslysti puriame sniege. 

Tarytum plasnodama angelo sparnais, Evelina praskriejo 
keliu pro administracijos pastatą, parduotuvę, knygyną ir ka- 
vinę, aplenkė biblioteką ir konferencijų salę, paliko užpakaly 
erdvias valgyklas. Lusija prisiminė, kaip atrodė institutas vidu- 
ry vasaros - žaliuojantis, pilnas gėlių, raudongurklių paukščių 
ir gelsvų voveraičių, lankytojų, vienur lyg sulėtintame filme 
vaikščiojančių po sodą taiči žingsniais, kitur klajojančių po au- 
ditorijas su indų vienuolių drabužiais ir sandalais; tarnautojus, 
ką tik atsisveikinusius su paauglyste, kvepiančius marihuana, 
vairuojančius maišų ir dėžių prikrautus elektrinius vežimėlius. 
Gūdi ir žavinga žiemos panorama, fantasmagoriška baltuma, 
dar labiau išryškinanti erdvę. Pastatai buvo uždaryti, langai 
uždengti plokštėmis, gyvybės nė ženklo, lyg jau penkiasde- 
šimt metų ten niekas negyventų. Sniegas slopino gamtos gar- 
sus, žingsnius - jie sekė įkandin Evelinos kaip sapne, be jokio 
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garso. Buvo skaisti diena, dar anksti, tačiau jie tarėsi apsupti 
savotiškos teatrinės miglos. Evelina prabėgo pro išrikiuotas 
kabinas ir pasuko į kairę takeliu, atsiremiančiu į stačius akme- 
ninius laiptus. Užkopė jais nedvejodama, nekreipdama dė- 
mesio į tai, kad jie apledėję, lyg aiškiai žinodama, kur eina, ir 
Ričardas su Lusija vargais negalais nusekė iš paskos. Jie praėjo 
pro užšalusį fontaną ir akmeninį Budą ir atsidūrė ant kalvos, 
prie šventyklos, japoniško stiliaus stačiakampio medinio pas- 
tato su dengtomis terasomis, bendruomenės dvasinio centro. 

Juodu suprato, jog tai Ketrinos pasirinkta vieta. Evelina 
Ortega negalėjo žinoti, kad ten yra šventykla, sniege nebuvo 
žvėries pėdų, kurias ji viena matė. Buvo beprasmiška aiškin- 
tis, ir kaip paprastai Lusija susitaikė su paslaptimi. Ričardas 
akimirką sudvejojo jos sprendimu, paskui, gūžtelėjęs pečiais, 
nuėjo iš paskos. Dvi pastarąsias dienas jis nustojo kliautis savo 
išmanymu ir nuovoka, tačiau tai jo nė kiek neišgąsdino. Išpa- 
žinčių naktį Lusija jam pasakė, kad gyvenimas pats nurodo 
išeitį ir geriau nesipriešinti. Paklusni savo intuicijai arba ja- 
guaro dvasiai, pabėgusiai iš slėpiningų girių tankmės, Evelina 
atvedė juos tiesiai į šventą vietą, kur, saugoma gerųjų dvasių, 
Ketrina ramiai ilsės, kol galutinai susiruoš į paskutinę kelionę. 

Evelina ir Lusija atsisėdo dengtoje terasoje ant suoliuko 
šalia dviejų užšalusių tvenkinių, kuriuose vasarą tarp lotoso 
žiedų nardo atogrąžų žuvytės, o Ričardas tuo tarpu grįžo prie 
subaru ir tik tuo visureigiu su keturiais varomaisiais ratais ir 
žieminėmis padangomis sugebėjo užvažiuoti stačiu keliu, 
skirtu aplinkos priežiūros automobiliams. 

Jie atsargiai ištraukė Ketriną iš automobilio, paguldė ant 
brezento ir nunešė į šventyklą. Meditacijos salė buvo užrakin- 
ta, tad sustingusį kūną tarytum iš nuostabos plačiai atvertomis 
mėlynomis akimis pašarvojo ant tiltelio tarp tvenkinių. Eveli- 
na nusiėmė deivės jaguarės akmenį, senovinį amuletą, Peteno 
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žiniuonės padovanotą prieš aštuonerius metus, ir užkabino 
Ketrinai ant kaklo. Ričardas bandė ją sudrausti, esą neatsar- 
gu palikti tokį įkaltį, bet susilaikė supratęs, kad būtų beveik 
neįmanoma nustatyti, kam jis priklausė. Kai aptiksią kūną, 
Evelina būsianti toli. Jis tik nušluostė akmenį tekila suvilgyta 
popierine nosine. 

Kaip niekur nieko prisiėmusi žiniuonės vaidmenį, Eveli- 
na drauge su Lusija ir Ričardu atliko elementarias laidojimo 
apeigas. Negalėjusi ištarti nė žodžio Gregorijo laidotuvėse ir 
nepalydėjusi Andreso į paskutinę kelionę, mergina tą valan- 
dėlę iškilmingai pagerbė ne tik Ketriną, bet ir brolius. Jos gim- 
tinėje su mirusiu nuo ligos atsisveikinama be jokių apraudo- 
jimų, nes mirtis - tiesiog slenkstis, kaip ir gimimas. Artimieji 
padeda velioniui jį peržengti, kad jis nebijotų, drąsiai grąžintų 
sielą Dievui. Kai laidojama smurtingos mirties auka, nužudy- 
tas arba per nelaimingą atsitikimą žuvęs žmogus, atliekamos 
kitokios apeigos: pranešama velioniui, kas atsitiko, ir prašo- 
ma, kad siela iškeliautų ir nebegrįžtų gąsdinti gyvųjų. Ketrinai 
ir jos neišnešiotam vaisiui užteko paprastų šermenų - juodu 
tikriausiai net nenumanė esą mirę. Ketrinos niekas nenumaz- 
gojo, neiškvėpino ir neaprengė gražiausiais drabužiais, niekas 
negiedojo, negedėjo, negėrė kavos, nedegė žvakių ir neatnešė 
gėlių, taip pat nepadėjo juodo popierinio kryžiaus, smurtin- 
gos mirties ženklo. „Man labai gaila panelės Ketrinos, ji netu- 
ri nei karsto, nei kapo, o vargšas negimęs kūdikėlis negali nė 
žaisliuko nusinešti į dangų“, - apgailestavo Evelina. 

Sudrėkinusi skiautelę, Lusija nuplovė sukrešėjusį kraują 
nuo Ketrinos veido, o Evelina ėmė garsiai melstis. Neturėjo 
gėlių, tad Ričardas nulaužė šakelę ir įspraudė velionei į ran- 
kas. Evelina pareikalavo palikti butelį tekilos, nes per šerme- 
nis visada geriama svaigalų. Ričardas nuvalė nuo pistoleto 
pirštų atspaudus ir padėjo jį šalia Ketrinos. Gal tokio įkalčio 
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užteksią Frenkui Lerojui apkaltinti. Ketrina būsianti įvardyta 
kaip jo meilužė, pistoletas, kurio kulka nutraukė jos gyvybę, 
įregistruotas jo vardu, būsią lengva įrodyti, kad jis esąs negi- 
musio kūdikio tėvas. Visi įkalčiai buvo prieš jį, bet jis turėjo 
alibi: tuo metu buvo Floridoje. 

Jie uždengė lavoną dembliu, kruopščiai suvyniojo į brezen- 
tą, surišo virvėmis, kurių Ričardas turėjo automobilyje. Kaip 
ir visi instituto pastatai, šventykla neturėjo pamatų, stovėjo 
užkelta ant polių, tad apačioje buvo užtektinai vietos Ketri- 
nai įkišti. Jie užgaišo dar gerą valandą akmenimis užtaisydami 
spragą. Pavasarį prasidėjus atlydžiui, kūnas neišvengiamai im- 
siąs irti ir smarvė išduosianti pūvant lavoną. 

— Pasimelskime, Ričardai, prisidėkime prie Evelinos ir atsi- 
sveikinkime su Ketrina, - paprašė Lusija. 

— Nemoku, Lusija. 

— Kiekvienas meldžiasi savaip. Melsdamasi aš atsipalaiduo- 
ju ir bandau įminti gyvybės paslaptį. 

— Ar tai, tavo nuomone, Dievas? 

— Vadink, kaip nori, Ričardai, bet duok ranką Evelinai ir 
man ir sustokime ratu. Padėkime Ketrinai ir jos kūdikėliui pa- 
kilti į dangų. 

Paskui Ričardas pamokė Lusiją ir Eveliną suritinti sniego 
kamuolių ir sukrauti piramidę, o viduje uždegė žvakę, kaip 
buvo matęs per Kalėdas darant Orasijo vaikus. Plevenanti 
liepsnelė švelnia auksine šviesa spingsėjo pro melsvus kamuo- 
lius. Po kelių valandų, ištirpus sniegui, piramidės nebeliks nė 
pėdsako. 


EPILOGAS 


Bruklinas 


Ričardas Baumasteris ir Lusija Maras kruopščiai rinko viską, 
kas buvo rašoma apie Ketriną Braun, kovo mėnesį aptikus 
jos lavoną, kol po dviejų mėnesių pagaliau galėjo pamiršti 
įvykį, pakeitusį jų gyvenimą. Rainbeke rastas lavonas sukė- 
lė kalbų apie žmonių aukojimą, kurį atlieka vieno Niujorko 
valstijos imigrantų kulto nariai. Jau dvelkė ksenofobija prieš 
lotynų amerikiečius, sukurstyta per pasibaisėtiną Donaldo 
Trumpo prezidentinę kampaniją. Nors nedaug buvo tokių, 
kurie būtų rimtai vertinę jį kaip kandidatą, vis dėlto jo grasi- 
nimas kinų siena atsitverti nuo Meksikos ir deportuoti vie- 
nuolika milijonų nelegalų kurstė kai kurių žmonių vaizduo- 
tę. Pasirodo, labai lengva pateikti makabrišką nusikaltimo 
paaiškinimą. Kai kurios detalės nurodė į kulto teoriją: auka 
gulėjo vaisiaus gimdoje poza, užklota kruvinu meksikietišku 
dembliu, ant kaklo kabojo akmuo su iškaltu šėtono atvaizdu, 
šalia stovėjo butelis su etiketėje nupiešta kaukole. Šauta iš 
arti į kaktą. Lavonas atvežtas į Omegos instituto šventyklą, 
anot kai kurių skandalingų laikraščių, lyg pasityčiojant iš 
dvasingumo. 


Kai kurios ispanakalbių krikščionių bažnyčios karštai pa- 
neigė gandus, esą, jų bendruomenėse pasitaiko šėtono kul- 
to šalininkų. Vis dėlto netrukus paaiškėjo, kad paaukotoji 
skaistuolė, kaip ją įvardijo bulvariniai laikraščiai, - tai Ketrina 
Braun, fizioterapeutė iš Bruklino, dvidešimt aštuonerių metų, 
netekėjusi, nėščia. Apie tai, kad skaistuolė, - nė žodžio. Taip 
pat paaiškėjo, kad akmeninė statulėlė vaizduoja ne šėtoną, 
o majų mitologijos deivę, ir kad kaukolė tekilos etiketėje — 
įprastas dalykas. Tuomet ir visuomenės, ir žiniasklaidos do- 
mėjimasis nusikaltimu galutinai išblėso, ir Ričardui su Lusija 
buvo kur kas sunkiau sekti bylos eigą. 

Paskutinę gegužės savaitę „The New York Times“ lai- 
kraštyje pasirodžiusi žinutė, Ričardo Baumasterio sutikrinta 
su kitais šaltiniais, neturėjo nieko bendra su Ketrinos Braun 
mirtimi. Joje buvo kalbama apie prekybos žmonėmis tinklą, 
apraizgiusį Meksiką, Haitį ir kai kurias Centrinės Amerikos 
šalis. Be kitų kaltinamųjų, buvo minimas ir Frenkas Lerojus, 
taip pat vos kelios eilutės skirtos jo mirties aprašymui. FTB, 
pradėjęs Ketrinos Braun bylą, nors ja turėjo užsiimti policijos 
departamentas, netrukus suėmė Frenką Lerojų kaip pagrin- 
dinį nusikaltimo įtariamąjį, bet netrukus paleido už užstatą. 
FTB jau kelerius metus narpliojo plačiai iškerojusios preky- 
bos žmonėmis bylą ir seniai taikėsi į Erenką Lerojų kaip tik 
dėl to, o ne dėl sąsajų su jo nelaimingos meilužės žūtimi. FTB 
žinojo, kad Frenkas Lerojus įsivėlęs į tą verslą, bet neužteko 
įkalčių jam suimti: niekšas buvo saugiai atsitvėręs nuo tokios 
galimybės. Tik susiejus jį su Ketrinos Braun žmogžudyste, 
tapo įmanoma atlikti kratą jo biure ir namuose ir konfiskuoti 
ganėtinai medžiagos, kad būtų galima priremti jį prie sienos. 

Lerojus paspruko į Meksiką, kur turėjo pažinčių ir kur se- 
niai kuo ramiausiai kaip politinis pabėgėlis gyveno jo tėvas. 
Galimas daiktas, jo likimą nulėmė tai, kad į jų tinklą buvo 
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infiltruotas specialus FTB agentas. Tai buvo Ivanas Daneskus. 
Ne kas kitas, o jis padėjo išnarplioti nusikalstamą tinklą Jung- 
tinėse Amerikos Valstijose ir jo sąsajas Meksikoje. Jo vardas 
niekada nebūtų išėjęs į viešumą, jeigu jis nebūtų žuvęs štur- 
muojant Gerero dvarą, parduodamų žmonių laikino buvimo 
centrą, kur tuo metu buvo susirinkę gaujų vadeivos. Ivanas 
Daneskus padėjo meksikiečių kariškiams įvykdyti didvyriš- 
ką žygdarbį, kaip skelbė žiniasklaida, ir išvaduoti daugiau nei 
šimtą belaisvių, laukiančių savo eilės keliauti į vergiją. 

Jau seniai ištyręs nusikalstamų kartelių ir valdžios sąsajas, 
tarp eilučių Ričardas perskaitė kitą variantą. Suimtas vadeiva 
paprastai stebėtinai lengvai pabėga iš kalėjimo. Teisingumas 
visada pralaimi, nes visi, pradedant policija ir baigiant teisė- 
jais, arba išsigąsta grasinimų, arba pasiduoda korupcijai, o tie, 
kurie priešinasi, žūva. Labai retai pasiseka išduoti teisingumo 
organams nusikaltėlius, nebaudžiamai siautėjančius Jungtinė- 
se Amerikos Valstijose. 

— Patikėk, kariškiai įsiveržė į dvarą, remiami FTB. Taip 
vykdomos visos operacijos prieš narkotikų pirklius, nesupran- 
tu, kodėl dabar turėtų būti kitaip. Matyt, jiems nepasisekė už- 
klupti gaujos iš netyčių, todėl žuvo ir Daneskus, ir Frenkas 
Lerojus, - pareiškė Ričardas Lusijai. 


Jie paskambino į Majamį Evelinai, dar nežinojusiai, kas atsi- 
tiko, ir susitarė, kad ji atskristų į Brukliną, nes netvėrė noru 
susitikti su Frenkiu. Iki tol ji nedrįso skambinti Čerilei. Lusija 
tik vargais negalais įtikino Ričardą, kad, žuvus Frenkui Lero- 
jui, Evelinai nebegresia pavojus ir kad tiek mergina, tiek Če- 
rilė pagaliau gali laisvai atsikvėpti. Pasisiūlė pati susisiekti su 
Frenkio motina ir, laikydamasi nuomonės, kad geriausia vis- 


ką išsiaiškinti iki galo, beregint paskambino Čerilei ir pasiūlė 
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susitikti — turinti labai svarbią žinią. Ši išsigandusi padėjo ra- 
gelį. Lusija įmetė laiškutį į namo su skulptūromis laiškų dėžu- 
tę: „Esu Evelinos Ortegos draugė, ji pasitiki manimi. Noriu su 
jumis susitikti ir perduoti nuo jos žinių.“ Parašė savo mobi- 
liojo numerį, įdėjo į voką leksuso raktelius ir Ketrinos Braun 
namų raktą. Tą patį vakarą Čerilė jai paskambino. 

Po valandos Lusija įėjo į jos namus, o Ričardas iš susijau- 
dinimo įskaudusia skrandžio opa liko laukti automobilyje. 
Juodu buvo nutarę, kad jam verčiau nesirodyti — Čerilei būsią 
ramiau kalbėtis akis į akį su kita moterimi. Lusija įsitikino, kad 
Čerilė tokia, kokią ją apibūdino Evelina: aukšta, šviesiaplaukė, 
beveik vyriškos išvaizdos, bet labiau pagyvenusi, nei tikėjosi. 
Atrodė vyresnė nei iš tikrųjų. Susijaudinusi, išsigandusi, pasi- 
ruošusi gintis, drebėdama nuvedė viešnią į svetainę. 

— Iš karto sakykite, ko norite, ir baigiame visą tą reikalą, — 
susinėrusi rankas ant krūtinės, pareiškė virpančiu balsu, nesiū- 
lydama Lusijai atsisėsti. 

Lusija beregint suprato jos mintis. 

- Dėl Dievo meilės, Čerile, nežinau, ko jūs tikitės. Atėjau 
ne šantažuoti jūsų, kaip galėtumėte pagalvoti. Aš pažįstu Eve- 
liną Ortegą ir žinau, kas buvo jos automobilyje. Apie tą leksu- 
są žinau kur kas daugiau negu jūs. Evelina nori ateiti ir viską 
paaiškinti, bet labiausiai nori pamatyti Frenkį: ji dievina jūsų 
sūnų ir labai jo pasiilgo. 

Ir tuomet moteris neatpažįstamai pasikeitė. Atrodė, lyg 
šarvas, dengiąs ją nuo galvos iki kojų, staiga būtų subyrėjęs, ir 
per kelias sekundes ji būtų ūmai sugniužusi, likusi be stuburo, 
be vidinės atramos - skausmo ir baimės kamuolys, tokia sil- 
pna ir pažeidžiama, kad Lusija vos susitvardė jos neapkabinu- 
si. Palengvėjimo atodūsis ištrūko Čerilei iš krūtinės, ir ji, susi- 
ėmusi rankomis veidą, apsipylusi ašaromis kaip mažas vaikas, 


susmuko ant sofos. 


285 


— Dėl Dievo meilės, Čerile, nusiraminkite, viskas gerai. Eve- 
lina niekada nieko kita netroško, tik padėti jums ir Frenkiui. 

- Žinau, žinau. Evelina — vienintelė mano draugė, aš vis- 
ką jai papasakodavau. Ji dingo tada, kai buvo labiausiai man 
reikalinga, dingo su automobiliu nepasakiusi man nė žodžio. 

— Man rodos, jūs ne viską žinote. Nežinote, kas buvo auto- 
mobilio bagažinėje... 

— Kaip galėčiau nežinoti! - atsiduso Čerilė. 


Trečiadienį, prieš tą baisiąją sausio pūgą, atrinkdama skalbti 
vyro marškinius, jo švarko atlape Čerilė pastebėjo riebaluo- 
tą dėmę. Prieš dėdama jį ant skalbinių krūvos, kaip paprastai 
patikrino kišenes ir rado raktą su auksiniu žiedu. Pavydas pa- 
kuždėjo jai, kad tai Ketrinos Braun buto raktas, ir beregint su- 
stiprėjo įtarimai dėl vyro ir tos moters santykių. 

Kitą rytą, Ketrinai atliekant fizioterapines procedūras, iš- 
tiktas hipoglikemijos priepuolio, Frenkis netikėtai apalpo. 
Čerilė įšvirkštė jam gliukagono, ir netrukus cukraus kiekis 
kraujyje padidėjo. Dėl tos nelaimės niekas nebuvo kaltas, bet 
raktas, aptiktas vyro kišenėje, jau buvo pakurstęs pagiežą Ke- 
trinai. Čerilė apšaukė ją deramai nežiūrint sūnaus ir iškart at- 
sisakė jos paslaugų. „Tu manęs neišgrūsi pro duris. Mane pa- 
samdė Frenkas. Tik jis gali mane atleisti, bet abejoju, kad tai 
atsitiks“, — išdidžiai atrėžė moteris, bet susirinko savo daiktus 
ir išėjo. 

Tą ketvirtadienį Čerilė sėdėjo kaip ant žarijų laukdama 
vyro, o vakare, kai jis grįžo, nereikėjo nieko aiškinti — jis jau 
žinojo viską. Ketrina jam skambino. Frenkas griebė Čerilę už 
plaukų, nuvilko į miegamąjį, taip užtrenkė duris, kad sienos 
sudrebėjo, ir smogė kumščiu į paširdžius, net žadą atėmė. 
Matydamas, kad ji neatgauna kvapo, išsigando per stipriai 
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užvožęs, spyrė jai į pašonę ir įsiutęs išlėkė iš kambario tarpdu- 
ry susidurdamas su Evelina, kuri drebėdama laukė, kada galės 
padėti Čerilei. Nustūmęs merginą į šalį, Frenkas nuėjo į savo 
kambarį. Įbėgusi į vidų, Evelina padėjo poniai atsigulti į lovą, 
apkamšė priegalviais, sugirdė skausmą malšinančiųjų ir uždėjo 
ant krūtinės kompresą su ledais, baimindamasi, kad bus lūžę 
keli šonkauliai, kaip tai atsitiko jai, kai ją užpuolė galvažudžiai. 

Penktadienį, anksti rytą, visiems tebemiegant, Frenkas Le- 
rojus iškvietė taksi ir išvažiavo į oro uostą, ketindamas skristi į 
Floridą. Oro uostas dar nebuvo uždarytas: tik po kelių valandų 
dėl pūgos buvo atidėti visi skrydžiai. Evelinos slaugoma, Če- 
rilė ištisą dieną nesikėlė iš lovos, apsvaigusi nuo raminamųjų, 
netardama nė žodžio, nepraliedama nė ašaros. Tą dieną ji ga- 
lutinai apsisprendė. Ji nekentė vyro ir būtų apsidžiaugusi, jei- 
gu jis pradingtų su ta mergše Braun, bet anaiptol ne geruoju. 
Didžioji dalis Frenko Lerojaus turto buvo užsienio bankuose, 
jai neprieinama, bet Jungtinėse Amerikos Valstijose sąskaitos 
buvo jos vardu. Taip jis pats buvo nutaręs, kad išsaugotų turtą 
susidūrus su teismais. Frenkui būtų buvusi geriausia išeitis pa- 
šalinti žmoną, ir jis to nepadarė tik todėl, kad dar neprispyrė 
reikalas. Be to, jis ketino nusikratyti sūnaus — nenorėjo užsi- 
krauti tokios naštos. Frenkas įsimylėjo Ketriną Braun ir troš- 
ko kuo greičiau turėti laisvas rankas. Čerilė nenujautė, kad jį 
prirėmė dar viena bėda - pastojo meilužė. Tai ji sužinojo tik 
kovo mėnesį, kai buvo paskelbti skrodimo rezultatai. 

Ji nutarė susitikti su varžove, nes su vyru būtų buvę neįma- 
noma susitarti: jie kalbėdavosi tik buitiniais klausimais, bet ir 
tada nuožmiai susiginčydavo, o su Ketrina Braun būsią len- 
gviau prieiti prie bendros nuomonės, kai ši suvoksianti Čerilės 
pasiūlymo naudą. Ketino atsisakyti vyro, sutikti skirtis ir ne- 


kelti triukšmo mainais į materialinį Frenkio aprūpinimą. 
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Šeštadienį ji išėjo iš namų apie vidurdienį. Dar skaudžiau nei 
ketvirtadienį maudė krūtinę, smilkinius veržė erškėčių vaini- 
kas, nors buvo išgėrusi dvi taures alkoholio ir didelę dozę am- 
fetamino. Evelinai pasisakė važiuojanti pas gydytoją. „Dabar 
tik pradėjo valyti gatves, ponia, verčiau pabūkite namie, nusi- 
raminkite“, - paprašė ši. „Dar niekada man nebuvo taip ramu, 
Evelina“, — atsakė Čerilė ir išvažiavo leksusu. Žinojo Ketrinos 
Braun adresą. 

Nuvažiavusi gatvėje pamatė moters automobilį ir suprato, 
jog ši bus kur nors išsiruošusi, kitaip būtų palikusi jį garaže, 
kad neapsnigtų. Nejučia iš parankinės ištraukė Frenko pisto- 
letą, nedidelį pusiau automatinį 32 kalibro „Beretą“, ir įsikišo 
į kišenę. Kaip ir buvo maniusi, tai buvo Ketrinos Braun buto 
raktas, ir ji tyliai įėjo į vidų. 

Ketrina Braun tuo metu kaip tik ėjo pro duris, sportiš- 
kai apsirengusi, su drobiniu krepšeliu ant peties. Susidūrusi 
kaktomuša su Čerile, nejučia sukliko. „Noriu pasikalbėti“, - 
pasakė Čerilė, bet Ketrina Braun nusikeikusi stumtelėjo ją 
durų link. Išėjo visiškai ne taip, kaip ji buvo numačiusi. Iš- 
traukusi pistoletą iš kišenės, nukreipė jį į Ketriną, norėdama 
ją sustabdyti, kad išklausytų, tačiau moteris, užuot atšlijusi, 
nusijuokė į akis. Čerilė atlaužė saugiklį ir suspaudė pistoletą 
abiem rankomis. 

— Kvaila višta! Dar gąsdinsi mane savo sušiktu pistoletu! 
Pasigailėsi, kai pasiskųsiu Frenkui! - sušuko Ketrina. 

Pistoletas iššovė savaime. Čerilė nesuvokė, kada paspaudė 
nuleistuką ir, kaip pasakodama įvykį prisiekė Lusijai Maras, 
net nesitaikė. „Kulka atsitiktinai kliudė į kaktos vidurį, nes taip 
buvo lemta, tokia buvo mano ir Ketrinos Braun karma“, - pa- 
sakė ji. Viskas įvyko taip greitai, taip paprastai ir sklandžiai, 
kad Čerilė neišgirdo šūvio, nepajuto ginklo atatrankos, nesu- 
prato, kodėl moteris krito aukštielninka nei ką reiškia juoda 
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skylutė kaktoje. Tik po minutės ji susizgribo suvokusi, kad 
Ketrina nejuda, pasilenkė ir įsitikino ją nušovusi. 

Toliau ji veikė lyg apimta transo būsenos. Bandė paaiš- 
kinti Lusijai, kad aiškiai neprisiminė, ką darė, nors negalėjo 
pamiršti to, kas atsitiko tą prakeiktą šeštadienį. „Reikėjo kuo 
skubiau sugalvoti, kur dėti Ketriną, nes būtų buvę siaubinga, 
jeigu ją būtų suradęs Frenkas“, - pasakė ji. Iš žaizdos ištekėjo 
nedaug kraujo, ir jis susigėrė į demblį. Atrakinusi garažą, įva- 
rė leksusą. Būdama geros sportinės formos, ji nutempė dem- 
blį su gulinčia negyva varžove, nedidele ir palyginti lengva, 
todėl be niekur nieko sugrūdo ją į bagažinę ir drauge įmetė 
pistoletą. Ketrinos buto raktą įdėjo į parankinę. Vyras turė- 
jo grįžti po dviejų parų, tad laiko pabėgti buvo ne per dau- 
giausia. Jau daugiau nei metai galvoje sukosi mintis kreiptis 
į FTB ir įduoti vyrą mainais į saugų gyvenimą. Televizijos 
serialuose buvo mačiusi, kad FTB, jeigu tai tiesa, gali išduoti 
jai dokumentus kitu vardu ir padėti dingti drauge su sūnumi. 
Iš pradžių reikėjo nusiraminti, palaukti, kol nustos daužytis 
širdis. Ji grįžo namo. 

Tirdama Ketrinos Braun mirties bylą, kovo mėnesį po- 
licija trumpai apklausė Čerilę Leroj. Vienintelis įtariamasis 
buvo jos vyras: jo alibi, kad tuo metu Floridoje žaidė golfą, 
niekam nerūpėjo, nes lavonas buvo tokios būklės, jog buvo 
neįmanoma nustatyti mirties valandos. Gal Čerilė, sąžinės 
graužiama, būtų išsidavusi, jeigu policija būtų klausinėjusi ją 
iškart po moters mirties, bet tai atsitiko tik po dviejų mėnesių, 
kai kūnas buvo rastas Omegos instituto teritorijoje ir išaiškėjo 
velionės ryšys su Lerojų šeima. Per tuos mėnesius Čerilė suge- 
bėjo susitaikyti su savo sąžine. Tą sausio pabaigos šeštadienį ji 
atsigulė skaudama galva ir po kelių valandų atsibudo, apimta 
siaubo suvokusi, kad padarė nusikaltimą. Namuose buvo tam- 
su, Frenkis miegojo, ir keisčiausia - Evelinos nebuvo nė balso. 
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Ji ko neišprotėjo negalėdama suvokti, kur galėjo dingti Eveli- 
na su automobiliu ir Ketrinos Braun lavonu bagažinėje. 

Frenkas Lerojus grįžo pirmadienį. Dvi paras ji beveik mer- 
dėjo iš baimės ir, jeigu nebūtų jautusi pareigos sūnui, būtų 
surijusi visus migdomuosius vaistus, kiek jų turėjo, ir paga- 
liau užbaigusi savo niekingą gyvenimą, prisipažino ji Lusijai. 
Norėdamas gauti draudimo išmoką, vyras pranešė policijai 
apie leksuso dingimą ir apkaltino auklę jį pavogus. Neradęs 
meilužės, prisigalvojo visokių priežasčių, bet neatėjo mintis, 
kad ji gali būti nužudyta: sužinojo vėliau, kai buvo aptiktas jos 
lavonas, o jis pats apkaltintas žmogžudyste. 

— Man rodos, Evelina nuslėpė įkaltį, kad apsaugotų Frenkį 
ir mane, - pasakė Čerilė Lusijai. 

— Ne, Čerile. Ji manė, kad jūsų vyras penktadienį nužudė 
Ketriną ir išskrido į Floridą, kad turėtų alibi, net neįsivaizduo- 
damas, jog kas nors galėtų sėsti į jo leksusą. Sušalęs kūnas būtų 
puikiausiai išsilaikęs iki pirmadienio, iki jam grįžtant. 

— Ką? Evelina nežinojo, kad aš nužudžiau Ketriną? Tad ko- 
dėl... 

— Evelina išvažiavo leksusu į vaistinę, kai jūs miegojote. 
Mano gyvenimo draugas Ričardas Baumasteris trinktelėjo į 
jos automobilį. Taip mudu su juo įsivėlėme į tą istoriją. Eve- 
lina išsigando, kad jūsų vyras grįžęs supras, jog ji vairavusi jo 
automobilį ir mačiusi, kas guli bagažinėje. Ji siaubingai bijojo 
jūsų vyro. 

— Vadinasi... ir jūs žinojote, kas atsitiko... - sumurmėjo iš- 
blyškusi Čerilė. 

— Ne. Aš irgi buvau tokios pat kaip Evelinos nuomonės. Ji 
bijojo, kad norėdamas ją užčiaupti Erenkas Lerojus stengsis 
jos nusikratyti. Ji labai bijojo dėl jūsų ir Frenkio. 

— O kas man dabar bus? - netyčia išpažinusi savo kaltę, iš- 
sigando Čerilė. 
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- Nieko, Čerile. Leksusas guli ežero dugne, ir niekas nenu- 
mano, kas iš tikrųjų atsitiko. Tai, apie ką mudvi kalbėjomės, 
lieka tarp mūsų. Aš papasakosiu Ričardui, nes jis turi žinoti, 
bet niekam daugiau nereikia aiškinti. Erenkas Lerojus jau pri- 
darė užtektinai bėdų. 


Tą paskutinį gegužės šeštadienį, devintą valandą ryto, Ričar- 
das ir Lusija lovoje gėrė kavą su Marseliu ir Antrąja, vienintele 
iš keturių kačių, su kuria susidraugavo šunelis. Lusijos nuo- 
mone, buvo dar anksti, kurių galų sekmadienį šokti iš lovos 
kaip akis išdegus, o Ričardui tai buvo saldi šeimyninio gyveni- 
mo dykystė. Buvo giedra pavasario diena, netrukus jie turėjo 
užsukti pas Džozefą Baumasterį ir drauge su juo važiuoti pie- 
tauti, o vakare - į autobusų stotį pasitikti Evelinos, nes senis 
panoro žūtbūt su ja susipažinti. Jis negalėjo dovanoti sūnui 
už tai, kad nepakvietė jo į sausio odisėją. „Pagalvok, tėti, kaip 
būtume tave vežioję neįgaliųjų vežimėliu“, - kartojo Ričardas, 
tačiau Džozefas tai laikė išsisukinėjimu, o ne pasiteisinimu: jei 
galėjo vežiotis šunelį, būtų galėję pasirūpinti ir juo. 
Trisdešimt dvi valandas praleidusi kelionėje, Evelina auto- 
busu atvažiavo iš Majamio, kur jau keli mėnesiai gyveno, pa- 
mažu priprasdama prie naujos aplinkos. Vis dar glaudėsi pas 
Danielą, bet ketino veikiai įsikurti viena; dirbo vaikų daržely- 
je, o vakarais viename restorane aptarnaudavo lankytojus. Be 
to, ją paremdavo Ričardas, nes, pasak Lusijos, juk reikia kur 
nors išleisti pinigus prieš iškeliaujant į kapus. Konsepsjonai 
Montojai, močiutei gvatemalietei, labai pravertė perlaidos, 
Evelinos nuolat siunčiamos iš Bruklino, o vėliau iš Majamio. 
Vietoj lūšnelės pasistatė mūrinį namuką ir viename kambary- 
je įrengė krautuvėlę, kur prekiavo iš Čikagos Miriamos siun- 
čiamais padėvėtais drabužiais. Į turgų eidavo nebe savo keptų 
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tamalių pardavinėti, o nusipirkti maisto ir paplepėti su savo 
pažįstamomis. Evelinos nuomone, jai buvo per šešiasdešimt, 
nors nebuvo tuo visiškai tikra, tačiau, žuvus abiem vaikaičiams 
ir išvykus Evelinai, iš sielvarto labai paseno, kaip buvo matyti 
dvasiškojo tėvo Benito nuotraukose: apsirengusi išeiginiais 
drabužiais, kuriuos dėvėjo jau trisdešimt metų ir dėvės iki pat 
mirties, plačiu sijonu mėlynais ir juodais dryžiais, gimtinės 
raštais išmarginta palaidinuke, susijuosusi raudonų ir geltonų 
atspalvių juosta, ryškių spalvų skrybėlaite ant galvos. 

Pasak dvasiškojo tėvo Benito, močiutė buvo vis tokia pat 
judri, tik sudžiūvusi, sumažėjusi ir susiraukšlėjusi, iš pažiūros 
tikra beždžioniukė, vaikščioja pusbalsiu kalbėdama poterius, 
žmonės laiko ją kvaištelėjusia. Ir juo geriau - gali sau gyventi 
rami, niekas nereikalauja mokėti mokesčių. Kas dvi savaites 
Konsepsjona kalbasi su dukraite dvasiškojo tėvo Benito mo- 
biliuoju telefonu, nes savo telefono nenori, kad ir kaip siūlė 
Evelina. Tai esąs labai pavojingas prietaisas be laidų ir baterijų, 
susargdinantis vėžiu. „Atvažiuok, močiute, gyvensime kartu“, 
ne kartą viliojo Evelina, bet Konsepsjona nenori apie tai nė gal- 
voti, ką ji veiksianti šiaurėje, kas lesinsiąs jos vištas ir laistysiąs 
daržoves, ko gero, kokie nors svetimi žmonės dar užgrobsią jos 
namą, ir šiaip jau esą sunku apsiginti nuo visokių atėjūnų. Ap- 
lankyti dukraitę aplankysianti, tik nežinia kada. Evelina neabe- 
jojo, kad tas laikas niekada neateisiąs, ir ketino, ištaikiusi progą, 
pati nuvažiuoti į gimtinę - bent jau kelioms dienoms. 

— Turime pasakyti Evelinai, kas iš tiesų atsitiko Ketrinai, 
pareiškė Ričardas Lusijai. 

— Kam to reikia? Ar negana to, kad mudu žinome? Be kita 
ko, argi tai labai svarbu? 

- Nesvarbu? Juk Čerilė Leroj nužudė tą moterį! 

— Tikiuosi, Ričardai, tu nemanai, kad ji turėtų išpirkti tą 
nusikaltimą? Tai buvo nelaimingas atsitikimas, ir tiek. 
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— Tu man darai blogą įtaką, Lusija. Kol dar tavęs nepažino- 
jau, buvau doras, sąžiningas žmogus, rimtas mokslininkas... — 
atsiduso jis. 

— Buvai tikras nuoboda, Ričardai! Protas neneša, kaip galė- 
jau tave įsimylėti! 

— Niekada nemaniau, kad galų gale turėsiu nusižengti tei- 
singumui. 

— Įstatymas žiaurus, o teisingumas aklas. Ketrinai Braun 
mes nepadarėme nieko bloga, tik truputį nusvėrėme svars- 
tyklių lėkštę, kad nugalėtų teisybė, nes globojame Eveliną, o 
dabar mūsų pareiga apginti Čerilę. Frenkas Lerojus buvo gal- 
važudys ir gavo tai, ko nusipelnęs. 

— Tiesiog likimo ironija, kad jis atsiskaitė ne už savo nusi- 
kaltimus, o nukentėjo už nusikaltimą, kurio nepadarė, - nusi- 
juokė Ričardas. 

— Na, matai? Ar nesakiau, kad nugali teisybė? - sušuko Lu- 
sija, pakštelėdama jam į lūpas. - Ar tu mane myli, Ričardai? 

— O kaip tu manai? 

— Kad dievini mane ir niekaip negali suprasti, kaip sugebė- 
jai taip ilgai gyventi be manęs - nuobodžiaudamas, suledėju- 
sia širdimi. 

— Vidury žiemos pagaliau suvokiau, kad širdyje žydi amži- 
na vasara. 

— Pagaliau atėjai į protą? 

— Ne. Tai Albero Kamiu žodžiai. 


PADĖKA 


Šio romano idėja užsimezgė 2015 metais, per Kalėdas, tamsių 
plytų name Brukline, kur anksti rytą susirinkome gerti kavos: 
mano sūnus Nicolas, marti Lori, jos sesuo Christine Barra, 
Wardas Schumakeris ir Viviane Fletcher. Kažkas paklausė, ką 
ketinu rašyti sausio 8-ąją, tą dieną, kada jau trisdešimt penke- 
rius metus pradedu rašyti visas savo knygas. Kadangi dar ne- 
buvau nieko sugalvojusi, jie ėmė piršti visokias mintis, ir taip 
atsirado knygos apmatai. 

Kaip paprastai medžiagą man padėjo rinkti Sara Kessler, 
Chandra Ramirez, Susanne Cipolla, Juanas Allende y Beatriz 
Manzas. 

Rogeris Cukrasas pakišo mintį apie pagyvenusių žmonių 
porą Lusiją ir Ričardą. 

Mano pirmieji skaitytojai ir vertintojai buvo sūnus Nicolės, 
mano redaktorės Johanna Castillo y Nuria Tey, literatūriniai 
agentai Lluisas Miguelis Palomaresas y Gloria Gutierrezas, 
rūstus agentūros „Balcells“ kritikas Jorge Manzanilla, mano 
brolis Juanas, mano nuostabios draugės Elizabeth Subercase- 
aux ir Delia Vergara. Taip pat, žinoma, mama Panchita Llona, 
kuri, sulaukusi 96-erių, iš rankų nepaleidžia raudono pieštu- 
ko, taisydama visas mano knygas. 

Visiems išvardytiesiems ir kitiems, kurie tiek gyvenime, 
tiek kūryboje dvasiškai palaikė mane pastaruosius ne per len- 
gviausius dvejus metus, skiriu šiuos puslapius. 


G2bdAlende 


Magiška, iki širdies gelmių sukrečianti, septyniasdešimt metų 
trukusi ir per kelis žemynus nusidriekusi dviejų žmonių istorija. 


„Vieversių namais“ vadinamame garbaus amžiaus žmonių pensionate 
gyvena daug ir juodo, ir balto mačiusi Alma Belasko, tolydžio narstanti 
savo audringo ir nuotykingo gyvenimo prisiminimus. Slaugoma 
ištikimosios lrinos Bazili ir savo vaikaičio Seto, ji palengva 

atkuria visą gyvenimą nuo mažų dienų. 

Gimusi Varšuvoje, artėjančio karo išgąsdintų tėvų išsiųsta 

į San Fransiską, Alma patenka į turtingą dėdės Aizeko šeimą, 

kur su savo pusbroliu Natanieliu gyvena visų mylima ir lepinama. 

Čia artimai susidraugauja su japonų Fukudų šeima, kuri tarnauja 
Belaskams, ir taip prasideda tragiška jos ir Ičimėjaus Fukudos meilės 
istorija, trukusi daugiau nei septyniasdešimt metų, atlaikiusi visas 
nelaimes ir likimo negandas, prasidėjusias po Perl Harboro atakos, kai 
visi japonų kilmės amerikiečiai, laikyti grėsme JAV, trejiems metams 
buvo uždaryti internuotųjų asmenų stovyklose. Be galo nuoširdžiai 
pasakodama šią istoriją, Isabel Allende grįžta prie savo pamėgtų temų: 
nagrinėja Žmogaus gyvenimo kelius ir klystkelius, giminės paslaptis, 
slaptą meilę, sąžinės priekaištus, skirtingų kultūrų sankirtas, atverčia 
nežinomus arba jau pamirštus istorijos puslapius, blaškydama skaitytoją 
po įvairius kraštus ir žemynus. 
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„VIDURY ŽIEMOS PAGALIAU 
SUVOKIAU, KAD ŠIRDYJE 
ŽYDI AMŽINA VASARA.“ — 
Albert Camus 


Istorija prasideda Brukline, siaučiant viduržiemio pūgai, kai trijų | 
labai skirtingų žmonių likimus suveda eismo įvykis ir netikėtas krau- 
pus radinys balto leksuso bagažinėje. Ričardas Baumasteris, šešiasde- 
šimtmetis žmogaus teisių specialistas, žymaus universiteto dėstytojas, 
atsitrenkia į Evelinos Ortegos, nelegalios imigrantės iš Gvatemalos, 
dirbančios aukle, vairuojamą automobilį. Neišmanydamas, kaip elgtis, 
Ričardas į pagalbą pasikviečia Lusiją, kolegę dėstytoją iš Čilės. 

Mėgindami nuslėpti nusikaltimą, kurio nė vienas nepadarė, jie lei- 
džiasi į kelionę, kurioje, mezgantis jausmams tarp Lusijos ir Ričardo, 
pamažu atskleidžiamos visų trijų veikėjų gyvenimo istorijos. Iš Brukli- 
no veiksmas persikelia į netolimos praeities Gvatemalą, kurioje siau- 
tėja nusikaltėlių, narkotikų prekeivių gaujos, į septintojo dešimtmečio 
politinių perversmų kamuojamą Čilę, vėliau į Meksiką bei tragiškų pri- 
siminimų kupiną Kanadą ir Braziliją. 


„Vidury žiemos - užburianti ir jaudinanti istorija apie nepalau- 
žiamą dvasios stiprybę ir užgimstančią meilę, kai širdis, rodos, 
jau seniai sukaustyta šalčio. Knyga savo žmogiškumu, aistra, 
humoru ir išmintimi primena vieną žymiausių autorės knygų - 
„Dvasių namus“. 
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